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“Cheire os meus lencgdis: cheiram aincenso, a cera daigreja... nao
cheiram a homem”: figuracdes do erotismo, do desejo e da
repressao sexual em A Promessa, de Bernardo Santareno

Solange Santos Santana®

RESUMO

O dramaturgo portugués Bernardo Santareno produziu
dezenove textos dramaticos que pedem a cumplicidade do
leitor a0 mesmo tempo em que O resgata da inércia para
arremessa-lo em mundos permeados por ironias, supersticoes,
religiosidade, erotismo, violéncia, mortes, encontros e
desencontros, ou seja, no mundo da marginalizacéo social. Um
desses textos teatrais sera alvo de maior atencdo neste artigo:
A promessa (1957). Pretende-se nele analisar a relagdo
existente entre erotismo, desejo, repressao sexual, morte e
religiosidade. Acreditamos que este texto santareniano dialoga
fortemente com o imaginario cristdo, o erotismo pecador e
envergonhado. Por isso, a morte, aliada a sexualidade, torna-
se uma das respostas a repressao dos sentidos e ao “erotismo
torturado”, além de configurar-se como o desejo incontido de
transpor limites. A agressividade e a morte, interligadas ao
erotismo e ao desejo em A promessa, podem ser vistos como
dados culturais tipicos de uma sociedade repressora.
Produzindo uma dramaturgia que traz tanto elementos
tradicionais do teatro classico quanto aspectos relacionados a
seu tempo histérico-social, o estudo da obra santareniana
proporciona também a rediscussdo do canone portugués, uma
vez que sua obra traduz uma memodria coletiva, identificando-
se com uma época em que a repressao sexual e as tentativas
de anulacdo da individualidade eram a base para a
manutencdo de uma ordem que sO interessava aos poderes
politico e religioso.

Palavras-chave: Bernardo Santareno. A promessa. Erotismo.
Desejo. Represséo sexual.
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INTRODUCAO

De novo, Eros me arrebata,
ele que pde quebrantos no corpo,
dociamaro, invencivel serpente.

(Safo de Lesbos, 2003, p. 51)

Bernardo Santareno (1920-1980)° é saudado por Luiz Francisco Rebello
(1987) como o dramaturgo que soube, como poucos entre 0S portugueses, dar
expressivo testemunho sobre os impulsos e frustragdes, sonhos e angustias, males
e esperangcas do povo lusitano. Em sua dramaturgia, Santareno retrata temas
considerados tabus pelos representantes dos poderes governamental, religioso e
social, tendendo, sO pela abordagem literaria, a fazer ruir a ordem. Transforma seu
teatro em uma embarcacdo prenhe de questbes relacionadas a religiosidade, as
supersticdes, ao poder do mar sobre os homens, a perseguicdo e a tortura infligidas
pelo Santo Oficio aos judeus, a luta pelos direitos dos trabalhadores, a ditadura
salazarista, a violéncia, a morte, dando atencéo especial ao campo da sexualidade
em quase todos o0s seus textos dramaticos.

Ora, falar de sexualidade é adentrar em labirintos frageis, construidos por
diversos discursos que tentam defini-la ou encarcera-la em dogmas e tabus,
interditando e condenando-a a obscuridade ou pelo “prazer de exibi-la, descobri-la,
de fascinar-se ao vé-la, cativar e capturar os outros através dela, de confia-la
secretamente, desalojad-la por meio da astucia” (FOUCAULT, 1988, p. 81).
Independente do momento histérico, a sexualidade anda lado a lado com as normas
sociais, que variam de tempo em tempo, de acordo com a vida, interdicdes e
transgressodes. Esta incrustrada no imaginario coletivo que vai sendo plasmado de
acordo com as forcas historicas que delineiam cada povo, cada cultura e cada
sujeito.

De acordo com Anthony Giddens, ndo obstante a sexualidade ter se

desenvolvido como um segredo que deveria ser resguardado, ela

% Bernardo Santareno inicia sua vida literaria com o livro de poesias A morte na raiz, em 1954, e até o
ano de sua morte produziu dezenove textos dramaticos, divididos em dois ciclos, além de trés
guadros para o teatro de revista. Consoante Luiz Francisco Rebello (1987), no que convém chamar 1°
ciclo da obra santareniana, escrito entre 1957 e 1962, predomina o esquema dramatico tradicional
aristotélico, de feicdo realista-naturalista, enquanto no 2°, com pecas escritas a partir de 1966,
percebe-se a evolugdo daquela férmula dramética para a narrativa, na linha do teatro épico
brechtiano.
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€ algo que cada um de nés ‘tem’, ou cultiva, ndo mais uma condi¢ao natural
que um individuo aceita como um estado de coisa preestabelecido. [...]
Funciona como um aspecto maleavel do eu, um ponto de conexao primario
entre o corpo, a autoidentidade e as normas sociais (GIDDENS, 1993, p.
25).

Concorda o sociologo com Michel Foucault ao afirmar que a sexualidade nao
€ apenas um conjunto de estimulos biolégicos, mas uma elaboracdo social que
opera dentro de variados campos do poder. Por isso, formas de controle
repressoras, como a religido e a ciéncia, instalaram-se na cultura ocidental visando a
determinar os modos de conceber e de vivenciar a atividade sexual. Ainda assim, o
ser humano sempre ousou transgredir as delimitacdes para vivenciar, na alcova ou
em espacos marginais,o erotismo, a saciacdo do desejo e o prazer.

No que tange ao erotismo, Octavio Paz o reconhece como metéfora da
sexualidade que, ndo obstante ser ambigua, testemunha sentidos: “a sexualidade é
animal; o erotismo é humano. E um fendmeno que se manifesta dentro de uma
sociedade e que consiste, essencialmente, em desviar ou mudar o impulso sexual
reprodutor e transformé-lo numa representacdo [...]" (PAZ, 1994, p. 97). Dessa
forma, as diversas manifestacdes culturais e literarias — desde a Grécia, com 0s
cultos em honra a Dionisio, até a literatura “maldita” produzida pelo Marqués de
Sade —, podem ser vistas como momentos impares que festejam, pela forca da
linguagem, a luta secular do homem em busca da representagcdo do erotismo.
Estuda-lo, portanto, é respeitar tanto os homens, que fizeram da atividade sexual
uma atividade erética, quanto o momento histérico e as religides.

Importa esclarecer que entendemos desejo como “algo irredutivel e fundante
[...] que nos fornece a verdade do sujeito. E diverso nos diferentes sujeitos e no
proprio sujeito no desenrolar do tempo. E ele quem aciona toda a maquina passional
do sujeito e todas as paixdes derivadas [...]” (HOBBES apud MONZANI, 2011, p.
105). A repressdo sexual, por sua vez, € compreendida como um conjunto de
proibicdes, punicdes e permissdes concernentes a sexualidade. Neste sentido, “o
sexo torna-se aquilo de que se deve ter vergonha. Aquele ‘inferno’ que é preciso
coibir, refrear, moderar, dissimular, ocultar e disfargar” (CHAUI, 1991, p. 17), a
depender do momento historico.

Levando em consideracdo a proeminéncia dessas tematicas na dramaturgia

santareniana, no ambito desse trabalho analisaremos o texto dramético A promessa
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(1957)°, ressaltando 0 modo como o dramaturgo inter-relaciona erotismo, desejo e
repressdo sexual para compor as personagens e suas agdes, as quais, dentre
outros aspectos, problematizam os valores socioculturais da sociedade portuguesa,
buscando abalar ainda posicionamentos religiosos.

1. Do desejo

Lacia Castelo Branco, ao discorrer sobre a natureza fugidia de Eros,
problematiza: “como capturar o que é simultaneamente vida e morte, o que é
caréncia e excesso, arrebatamento e abandono?” (BRANCO, 1987, p. 70). Que néo
€ possivel captura-lo inteiramente todos noés ja sabemos (e talvez seja essa verdade
gue nos fascine), mas a todo momento percebemos sua forga se presentificando em
nossas vidas, em nossos corpos, sob os mais variados disfarces. Por isso, 0s
defensores da ordem social, da manutencdo da inércia do corpo e do espirito
sempre lutaram contra seu fascinio. Pode-se doma-lo? Nunca. Porque Eros é
desejo.

Eis 0 que guia as personagens de A promessa: o desejo, isto &, o conatus®
continuo que vai em direcdo a algo que o provoca. Contudo, abandonar um lugar
para adquirir outro ndo sera tarefa facil, uma vez que na aldeia onde as personagens
habitam imperam as forgcas da religido e da repressao dos sentidos. A comunidade
guia-se por codigos de conduta que negam a individualidade e veem o desejo como
vicio, “combate entre a reta razdo e a fantasia” (CHAUI, 1990, p. 36). Para tanto,
Bernardo Santareno busca no ambiente dos pescadores da costa portuguesa 0sS
elementos que organizam a historia de Maria do Mar e José, personagens principais.
Além dessas, ha a presenca de Jesus, adolescente cego que tem sonhos

premonitérios constantemente; Salvador, ancido, viivo e pai de José e Jesus; Rosa,

® Este texto foi representado pela Companhia de Teatro Experimental do Porto, em 1957, com
encenacgdo de Anténio Pedro. Importa saber ainda que esta montagem foi retirada de cena trés dias
apos a estreia, devido a atuacdo da censura, a pressao dos meios catélicos e aos ataques
desencadeados pela imprensa reacionaria. Em 1973, foi adaptada para o cinema por Anténio Macedo
SREBELLO, 1987).

Tomando como referéncia os estudos de Hobbes presentes em Leviathan, Monzani esclarece que
“o conatus caracteriza-se, pensando no vetor sujeito-objeto, como aquilo que vai em direcdo a algo
que o provoca. E isso que se denomina apetite ou desejo, sendo o segundo termo preferivel, ja que o
primeiro € mais frequentemente utilizado quando esse desejo toma a forma especifica de desejo de

nutricdo” (MONZANI, 2011, p. 91-92).
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mae de Maria do Mar; e Anténio Labareda, contrabandista salvo por Rosa e sua
filha.

O texto santareniano divide-se em trés atos, desmembrados em cenas que
nos permitem adentrar em um mundo cristdo e rastico permeado por desejos
reprimidos. Evidentemente, a acdo dramatica tem como eixo uma promessa feita
pelos noivos, Maria e José, a Nossa Senhora dos Navegantes de que se o pai do
rapaz se salvasse da tormenta, com que se deparou em pleno mar, eles se
casariam, mas manteriam a castidade®. Frente & salvacdo de Salvador, o casal
passa a viver como se fossem irméos, ndo consumando, como foi prometido, o
matrimoénio no plano fisico.

Ao se deparar com Maria do Mar, o leitor logo perceberd que essa jovem de
23 anos vive descontente com sua condigdo matrimonial. Ap6s um ano cumprindo
rigorosamente a promessa, Maria perdeu o bom humor, irritava-se facilmente com o
sogro e com a dedicacdo de José a Igreja. Passou a andar triste e perdera a
bondade. Ao passo que as pessoas da aldeia viam na atitude de seu marido uma
grande doacdo a Deus e aos principios catélicos, Maria do Mar passou ainda a
expressar-se com visivel ironia a respeito do contetdo da promessa e da virilidade
do marido. Nem mesmo tentava disfarcar sua infelicidade. Pelo contrario, permitiu
gue a inquietacao, esséncia do desejo, a dominasse, deixando claro a todos que Ihe
faltava algo essencial.

A solidao é seu quinhao, é a parte que lhe cabe numa relacdo atravessada
por uma pratica religiosa. Por outro lado, o erotismo — presente em seus gestos, em
suas falas e em seu corpo —, é o ponto de desequilibrio no qual Maria coloca a si
mesma e aos principios que orientavam o mundo circundante em questao
(BATAILLE, 2004), principalmente, porque se sentia, com toda a falta que lhe
preenchia, desgracada. Prova disso é que Salvador, percebendo que a inquietacao
de sua nora era proveniente das consequéncias da promessa, ou melhor, da
auséncia de Joseé, de seu corpo, do toque quente do ser desejado, sabiamente
aconselha Maria para que ela repense o prometido junto com seu filho.

Vé-se, assim, que o pai de José estava conscio de que eles ndo estavam
aptos a vivenciarem a castidade, a renunciarem aos desejos e aos “prazeres da

carne”, tal qual os santos. José, no entanto, mantém-se firme, diz que cumprira a

® “Salva-0s, Senhora, salva-os! Se eles chegarem vivos e sdos, aqui, de rastos, te prometemos que,
como Tu e Sao José, em castidade nos casaremos!” (SANTARENO, 1959, p. 17).
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promessa e que Maria também haveria de cumpri-la. Logo, a desordem familiar
instaura-se porque, apesar de a sexualidade ser “uma fungao bioldgica normal,
aceitavel, ndo importando a forma sob a qual ela se apresente” (BATAILLE, 2004, p.
243), existe a interdicao religiosa, no caso a promessa, opondo-se a essa atividade
natural.

O erotismo, como possibilidade de resgate de uma totalidade que nos é
negada, poder invulneravel aos controles e interdicbes humanas, torna-se o guia de
Maria do Mar em sua busca pelo ato er6tico. Devido a seu comportamento, nota-se
gue o erotismo que habita em seu intimo movimenta-se freneticamente para
desvelar sentimentos, desejos, partes do corpo e maneiras de ser das quais
comumente ela teria vergonha (BATAILLE, 2004). Apresenta-se, desse modo, lado a
lado, com o desejo de transgressao e de oposi¢cdo aos comportamentos e juizos
habituais, como a forca que emerge de sua interioridade, levando-a a reagir ao
controle disciplinar oriundo da religido.

Neste interim, a repressdo dos sentidos a que se vé submetida, s6 vem a
incitar seu desejo ardente por José, fazendo com que ela continue a revelar seus

sentimentos, mesmo que se sinta envergonhada. Veja-se:

MARIA DO MAR: — Ah, minha mée, eu ndo entendo o0 meu homem: ele ndo
€ como os outros... Talvez seja melhor, ndo digo que ndo: mas eu rebento,
nao aguento isto, ndo sou capaz! (Envergonhada) Toda a noite, ali, deitado
ao pé de mim... (Explodindo, a cabeca levantada) E como se eu dormisse
com um peixe morto, ja podre! (SANTARENO, 1959, p. 28)6.

Ora, subjacente a essa passagem do texto santareniano ha a célebre definicdo do
desejo na modernidade: “o desejo é o desejo do desejo do outro” (CHAUI, 1990, p.
25). Maria, ser desejante que deseja ser desejada pelo marido, aspira a
corporificacdo de suas fantasias: a presenca fisica, as méaos deles, tdo préximas e
tao distantes, tocando sua pele, seu corpo.

O poder de Eros é tdo violento que no &pice de sua inquietacdo, a

personagem diz a sua mée, Rosa:

MARIA DO MAR: — Eu quero ir com vossemecé, minha méae, viver sempre
consigo... € ndo pensar mais em maridos ou quaisquer outros homens!
Quero dormir na minha caminha: (a bater com as maos no ventre e no

® Iremos, a partir daqui, indicar apenas a pagina das citagdes que fizermos, ja que o texto dramatico A
promessa esta referenciado na bibliografia e € este o objeto de nossa analise.
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peito) que eu estou limpa, minha mée, continuo purinha como os anjos do
céu! (Corre para o quarto de cama, voltando logo depois com um lencol na
mé&o) Cheire, mae, cheire os meus leng¢ois: cheiram a incenso, a cera
de igreja... ndo cheiram a homem, minha méae, ndo cheiram a homem!
(p. 26-27, negrito nosso).

Tanto na citacdo anterior como nesta, Maria, ndo obstante viver em um ambiente
castrador do gozo, busca a relacdo sexual e o prazer. Queixa-se da inércia do
marido porque aspira sentir o cheiro do corpo viril dele, a onda excitante de seu
perfume se misturando ao dela, que é também mistura de emoc¢des (ALBERONI,
1986). Ao invés disso, 0 que se faz presente em sua cama e em seu corpo é a
negacdo do prazer, expressa pela auséncia de odores das secrecbes do casal,
como do suor, a secrecdo vaginal, entre outros, que se oporiam a pureza, a
inocéncia, elementos representativos de uma boa conduta religiosa.

Maria, contudo, ainda cré na forca de uma promessa, é uma seguidora da
instituicdo catdlica e de seu Deus. Prova disso € que, no auge do conflito, ela,

subitamente soturna, diz: “— Aqui, se ha alguém que ndo presta, sou eu: ndo sou
capaz de cumprir meu voto, ndo sou!” (p. 27). Atormenta-se porque deveria ser, mas

ndo é a mulher que todos, inclusive o marido, esperavam que ela fosse:

MARIA DO MAR: — Ah, minha mae, diga-me ca, do fundo do seu coragéo:
sou culpada? Tenho culpa de acordar de noite com a impressédo de que
estou toda molhada de sangue, de que me abriram o ventre? Diga, minha
mae, isto € mal? Queria ter filhos, como as outras! Nunca os terei, mae,
nuncal... Queria um homem, como o das outras! Tal e qual, mae, tal e
qual... (p. 27-28).

Como se V&, os desejos de Maria do Mar ndo sao diferentes daqueles das mulheres
gue habitam a aldeia, j& que todas que aparecem em A promessa ou tém filhos e
maridos ou desejam té-los. No entanto, a personagem vive a crise da culpa, prépria
das pessoas que se guiam pela tradicdo judaico-cristd, a qual distingue o desejo
desmedido como contrario a razdo e perturbacdo da alma.

Nesta perspectiva, tem-se a certeza de que “a experiéncia interior do erotismo
solicita daquele que a prova uma sensibilidade a angustia fundadora da interdigéo
tdo grande quanto o desejo que o leva a enfrenta-la” (BATAILLE, 2004, p. 59). No
caso de A promessa, é a sensibilidade da personagem que liga estreitamente o
pavor de transgredir a interdicdo e ao desejo. Este, € fato, ora a queimava por dentro

ora a torturava a noite, quando se encontrava ao lado de José na cama.
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Diante da angustia da filha, Rosa ensina-lhe a ndo ser orgulhosa e a insistir,
pois José logo cederia, como um homem comum o faria. Maria, contudo, ndo se
sente amada tampouco desejada, o que faz com que seu esfor¢co de seducdo fique,
de antema&o, frustrado. H4, assim, o temor de ndo possuir fascinio suficiente para
causar uma emocao erotica indelével em seu marido. O que Ihe resta € o vazio, o
desespero, uma vez que, para ela, José “ndo é como 0s mais, ndo € como eu, mae:
€ puro, e... como os santos!” (p. 27). Mas, sera que ele, de fato, anulou sua
sexualidade? O que José guarda dentro de si para além da igreja e de seus
principios? Carrega, como todo ser humano, o impulso capaz de lan¢a-lo em direcao

a transposicao de seus proprios limites? Sigamos.
2. A grande chama que queima tudo a sua volta

A crenca de que José seja um santo, de que esteja além e aquém dos
desejos erdticos, aliada ao surgimento do contrabandista, Antdnio Labareda,
impulsionard o conflito em que vive Maria do Mar. Em meio a crise matrimonial,
Bernardo Santareno faz surgir o jovem de 25 anos, que chega ferido a casa de
Maria, cambaleante e manchado de sangue, despertando o fascinio de Rosa devido
a sua beleza. J4 Maria fica ora encantada e alegre, ora inquieta e excitada diante do
rapaz, conjugando receio e interesse porque o acha parecido com um cigano.
Importante notar que esses “seres excéntricos que vinham de terras distantes”
carregam uma simbologia negativa desde o final da Idade Média quando passam a
ser identificados com a bruxaria, 0 paganismo e o banditismo (REZENDE, 2000, p.
94). Diante disso, Labareda apresenta caracteristicas do estere6tipo cigano por nao
ser da “beira do mar” e devido a suposicdo de banditismo, uma vez que foi ferido
pela guarda local por contrabando.

Porém, o que mais inquieta Maria ndo € a conduta nem a origem da
personagem, e sim seus olhos verdes que, inicialmente, lhe causam medo e terror
porque simbolizam o mar terrivel e destruidor. Ndo obstante a inquietacdo que
causa, Labareda possui ainda uma beleza peculiar capaz de seduzir ndo sé a Maria,
mas também as outras jovens da aldeia. Ademais, se aliarmos esta potencialidade
ao significado de seu nome — grande chama que queima tudo a sua volta — ver-se-a
gue, neste caso,“o fogo simboliza as paixdes”. Jean Chevalier e Alain Gheerbrant

apontam que este elemento, ndo obstante “simbolizar a agdo fecundante,
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purificadora e iluminadora” devido a agdo de suas chamas, também “apresenta um
aspecto negativo: obscurece e sufoca, por causa da fumaca; queima, devora e
destréi: o fogo das paixdes, do castigo e da guerra® (CHEVALIER; GHEERBRANT,
2012, p. 440-443). Neste sentido, a personagem possui uma carga simbdlica que
aponta tanto para o despertar do ardor, da impetuosidade, quanto para o sentimento
gue devora a paz de José — o ciume.

Importa salientar que, até o segundo ato, José pode ser visto como a
representacdo da obediéncia e da resignacdo, uma vez que vive a abstinéncia,
aparentemente, em paz consigo mesmo. Nunca toca Maria, ndo lhe dirige gestos de
carinho e cumpre suas obrigac6es com a Igreja diariamente. Pode-se dizer que ele é
um tipo genuinamente popular, sem grandes ambi¢des e conformado com o destino
escolhido em um momento de dor e medo até que o mar, gerador da promessa, traz
Labareda.

Por isso, subjacente a entrada em cena de Antonio Labareda, ha o prendncio
de mudancas fundamentais na trajetéria de José, uma vez que, por meio das acdes
do jovem, acendera nele velhas chamas humanas até entdo recénditas. Prova disso
€ que a incitagdo a sua transgressao comeca a ser desenhada, sorrateiramente,
porque Labareda deveria ficar apenas oito dias para se curar dos ferimentos, mas ja
estava em sua casa ha dezesseis, despertando a aten¢ao das pessoas do lugar, das
raparigas casadoiras, a malicia e o “falatério” do povo que sabia do cumprimento da
promessa. Observe-se o que dizem sobre ele a 13, 22 e 32 Velhas, componentes do

coro, durante uma visita a Maria do Matr:

32 VELHA: (Que entra) — O rapaz... é aquele que esta com o Jesus e o tio
Salvador?

12 VELHA: (Ainda a porta) Bendita mée que tal filho pariu! Aquilo é peixe do
alto, peixe grosso e enxovalhado!... (Entra) Ele ja esta bom de todo, nao
esta tia Rosa? Ai, rica amiga, agora entendo eu: as raparigas andam todas
malucas com o deménio do rapaz! [...]

22 VELHA: (Olhando para fora) — Ele ndo é casado, pois ndo, tia Rosa? A
minha Joaquina viu-o ontem, ali pras bandas da rocha... Ndo fala noutra
coisa, até me doem os ouvidos! Raparigas casadoiras... (p. 48-49).

Ainda insinuam, maliciosamente, que Maria esconde Labareda para que as jovens
da aldeia ndo o cobicem. Por fim, a 22 Velha avisa: “— Dizem que o teu Zé ndo gosta
do héspede: ndo admira, sempre é mais uma boca... (Matreira) Que ele ja esta
curado, que ndo ha meio de se ir embora la para a terra dele, que és tu, Maria do

Mar, que ndo o deixas partir... [...]" (p. 52).
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Labareda, como se pode perceber, € o estranho que néo se concilia com o
cbdigo de conduta da aldeia porque, dentre outros aspectos, se hospeda na casa de
uma mulher casada que vive a abstinéncia sexual imposta pelo marido. Além do
mais, pode-se afirmar que Santareno o criou como o outsider, que ndo se encaixa
no mapa moral do mundo aldedo, para que sua atordoante presenca aumentasse a
crise em um ambiente que se pretendia ordeiro. Gera-se, assim, de um lado, a
incerteza de José quanto a fidelidade da esposa e, de outro, a duvida de Maria no
que se refere a seus desejos, ja que, depois de o rapaz aparecer, ao invés da
mulher desgrenhada, surge outra bem penteada e cuidada, que ri e danca. Para a
comunidade, contudo, 0s sentimentos represados, seu comportamento, a presenca
de Labareda e a certeza de que José mantinha a promessa s6 confirmavam a tese
de que Maria era infiel.

Antonio Labareda, por sua vez, ndo esta preocupado com a honra do casal.
Por isso, continua tentando seduzir Maria. Observe-se a passagem abaixo que,
apesar de longa, pode ser vista como uma das cenas mais representativas da

expressao do erotismo em A promessa:

LABAREDA: — (Que prende Maria do Mar pelos pulsos) N&o baixes os
olhos, Maria do Mar: tens medo?...

MARIA DO MAR: — (Violenta) Medo de qué? (Olha Labareda, fixamente,
nos olhos) Larga-me!

LABAREDA: — Es capaz de me jurar aqui, assim... que queres que eu me va
embora?...

MARIA DO MAR: — Mas o que é isto? (Desprende-se, num esticao: direita,
orgulhosa) Eu sou uma mulher casada, Labareda!

LABAREDA: — Mal casada, Maria do Mar... [...] Tenho os meus olhos: eu
vejo tudo... eu sinto tudo...

MARIA DO MAR: — Pois estas enganado, desta vez.

LABAREDA: — (Tomando um bragco de Maria do Mar) Estarei? Nao
acredito...

MARIA DO MAR: — (Que se escapa) Larga-me! Aqui no meu corpinho
ninguém toca.

LABAREDA: — (Sensual) Tu ndo podes mais, Maria do Mar, eu bem o
sinto... (Avanca uns passos) Ninguém, ninguém te toca?...

MARIA DO MAR: — S6 0 meu homem, o meu marido.

LABAREDA: — (Outra vez junto de Maria do Mar) Nem ele, nem ele!...
MARIA DO MAR: - (Insegura) Pois que julgas tu, Labareda? Eu sou uma
mulher séria...

LABAREDA: — E nova e bonita... [...] (Perseguindo Maria do Mar) Eu s6 sei
gue estou doido por ti, Maria do Mar, que ndo vejo mais ninguém no
mundo... (abraca Maria do Mar) que ndo héa forca capaz de te arrancar dos
meus bracos! (Tenta beijar Maria do Mar) Maria do Mar...

MARIA DO MAR: — Deixa-me!... Malvado... larga-me... (A ceder) Olha que
vem ai gente... ndo, Labareda, nao! Larga-me, larga-me!...

LABAREDA: — (Apertando mais) Tu tens de ser minha... jA ndo podes fugir...
j& ndo és capaz...

MARIA DO MAR: — (Ainda a debater-se) Nunca, nuncal!...
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LABAREDA: — Sim, Maria do Mar, sim...

MARIA DO MAR: — (Sem forcas) Ai, Labareda...

LABAREDA: — Gatinha... gatinha brava!... Tu ja ndo dormes... Tu ja nao
comes... Tu s6 pensas em mim... s6 em mim... és minha, Maria do Mar... tu
és minha! (Beijam-se raivosamente) (p. 71-74).

Pode-se perceber, mais uma vez, que a simbologia presente no nome de
Labareda traduz-se em impetuosidade, sensualidade e desejo por Maria. O erotismo
masculino, permeado pela vontade de seduzir, é ativado, antes de tudo, pelo fato de
0 jovem estar conscio da situagdo matrimonial em que vive o casal. Com o propésito
de se diferenciar de José, mostra-se capaz de sentir e de querer, capaz de se atirar
numa aventura amorosa sem medir as consequéncias. Ademais, ha a juventude e a
beleza fisica de Maria que o excita, provocando nele o desejo de posse. No entanto,
ao agarra-la de modo possessivo, violento, perseguindo e apertando-a como se
agarrasse um objeto, Maria sente-se acuada e com medo porque a forca fisica e o
desejo de Labareda a atrai e a aterroriza a0 mesmo tempo.

Ainda ao declarar que esta doido por Maria e “gue ndo ha forca capaz de
arranca-la de seus bracos”, Labareda anseia proporcionar a ela o que José néo fez:
o toque, o prazer, 0 gozo. Seu desejo, permeado pela seducéo, pode, incialmente,
promover a recusa, a luta, mas como se viu, Maria, mesmo tendo consciéncia de
gue estava transgredindo o codigo de conduta que regia as relacbes matrimoniais e
proibia o adultério, vai cedendo aos poucos, permitindo o beijo, ainda que
raivosamente. ApOs este momento, Jesus surge a porta da casa e sente 0 que
ocorria entre Labareda e Maria. E este jovem de 15 anos quem o expulsa,
acolhendo sua cunhada que chora convulsivamente.

Alguns dias depois, o rapaz tentard deter Maria do Mar na noite em que ela

decide sair para se encontrar com Labareda. Atente-se ao dialogo:

MARIA DO MAR: — Vou. Vou e podes dizé-lo a toda a gente: ndo me rala.
Vou! Nao posso mais, ouviste? Dou em doida... Nao aguento: é superior ao
meu poder... (Exaltacdo crescente) Queres ver? (Tira rapidamente um dos
sapatos) D4-me cé a tua mao, Jesus... anda, toca aqui... (Executa) Nao
sentes? S&o pregos, pois! Eu propria os preguei, com estas minhas maos!
(Corre até uma gaveta, no fundo do armario, e tira um cilicio monastico que
pde nas maos de Jesus) Sabes o que € isto? Cilicios... Tenho-os trazido
aqui (indica a cinta), dia e noite: a minha cinta é chaga viva! (Arranca, brutal,
o cilicio das méos de Jesus e arremessando-o para o chéo) E porque faco
tudo isto, Jesus? Nao, eu ndo sou santa! Queres saber porqué, queres?
JESUS: — (Muito triste) Eu sei...

MARIA DO MAR: — (Choro ardente) Aquele homem envenenou-me, gastou-
me as forgas, eu ja sou senhora de mim!...

JESUS: - Eu sei, Maria do Mar, eu ja sabia...
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MARIA DO MAR: — Eu ndo como, eu nao bebo!... Tenho uma garra
apertada aqui, na minha garganta... Ah, Jesus, ajuda-me! Tu és uma
crianca, eu nao devia dizer-te isto, a ti, mas... eu ndo tenho mais ninguém!
Ajuda-me... (Abraca Jesus) (p. 89-90).

Nota-se que Jesus mostra-se compreensivo em relacdo aos sentimentos de
Maria porque ele também se encantou com Labareda, com suas historias a respeito
de uma terra diferente e cheia de novidades. Esta passagem, contudo, revela muito
mais. Desvela as duas faces do conflito em que vive essa mulher: a primeira, por
meio da utilizacdo do cilicio, rememora a pratica religiosa voltada para o castigo
corporal. J4 a segunda, mostra sua forca divergente lado a lado com o limite de sua
luta diante do desejo incontrolavel de se entregar a Labareda.

De acordo com Chevalier e Gheerbrant, “entre os cristédos, o uso ascético do
cilicio [possui] a intencdo de mortificar a carne como peniténcia, e de liberar assim a
alma vivificada que almeja se entregar plenamente ao seu deus” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2012, p. 157). Nao obstante tentar se comportar como uma boa
cristd, Maria toma consciéncia de que ndo pode igualar-se agueles que conseguiram
suprimir o desejo. Se o0 ato de trazer o cilicio, dia e noite, preso ao seu corpo,
causando-lhe uma chaga, uma ferida, significa realizar um voto, o ato de arremessa-
lo ao chdo ou desamarra-lo significara libertar-se das opressées. Importa ainda notar
gue, a nosso ver, o ato de colocar pregos em seus sapatos possui a funcao de
lembra-la a cada instante, por meio da ferida e da dor, dos lagos que pretende
abandonar. Simboliza, por um lado, a personalidade de Maria, em particular, a sua

consciéncia; por outro, a autopunicdo pelo desejo ilegitimo.

3. De novo Eros me arrebata...

Retornando a personagem José, vé-se que enquanto vive sob o signo da
interdicdo, a violéncia € eliminada de seu ser. Contudo, estamos conscios de que
‘ndo existe interdicao que nao possa ser transgredida” (BATAILLE, 2004, p. 97).
Assim, face ao conflito desencadeado com a presenca de Labareda, José passa a
ser a representacdo do homem que vive dividido entre a fé e a promessa, por um
lado, e a duvida e o ciume, por outro. Devido a esse desequilibrio, sua tristeza torna-
se perceptivel ao Padre da Paroquia que no dia santo de Pascoa, questiona a ela e
a Maria: “— Que tem o teu homem, Maria do Mar?! Durante toda a visita pascal, por

essas casas além, néo fui capaz de convencé-lo a meter um naco de carne na boca,
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ou a beber um s6 copo de vinho!... Tu sentes-te doente, rapaz?” (p. 59). Ele, no
entanto, responde, com um sorriso triste e fazendo uso de ironia verbal, que ja havia
tomado café e que era bem cuidado pela esposa. Soma-se a esta tristura o fato de
José apresentar-se frio a observar a esposa que, devido a presenca de Labareda,

ficava trémula, nervosa e inquieta.

JOSE: — Tu estas a tremer, mulher?!
MARIA DO MAR: (Perturbada) — Eu, ndo... porqué?
JOSE (Incisivo) — Porqué?! Tu és que saber, mulher...

[...]

LABAREDA: (Brincadeira mordida, calido) — E verdade, Maria do Mar, estas
a tremer: tal qual tremem os passaros antes de levantarem voo!

JOSE: (Os olhos fixos em Labareda) — Ou os peixes, quando os tiram da
rede, antes de morrerem! (p. 62-63).

Labareda, ao comparar Maria a um passaro antes de levantar voo, insinua
seu desejo de liberta-la do marido; enquanto José, ao compara-la com os peixes
presos a rede a espera do Ultimo suspiro, aponta, implicitamente, seu desejo de
morte. Passaros ou peixes, voar ou capturar/morrer, sdo elementos incompativeis
assim como José e Labareda, cujo embate se estende a outros temas. A
personagem escolhe sempre o jovem forasteiro como interlocutor, demonstrando

intenso odio, e como este ndo lhe dedica atenc¢éo, provoca-o:

JOSE: —[...] Ah, Labareda, estas a ouvir? Como se chamam aquelas cobras
la da tua terra... aquelas pecgonhentas... que picam um homem a traigéo e
logo o matam? Como é, Labareda?...

LABAREDA: (feroz, a morder os labios) — Viboras.

JOSE: — Pois c4, na borda de agua, ndo h& viboras, Labareda. N&o
estamos acostumados a tais bichos. Mas gostava de matar uma... Ah, tia
Cremilda, estas a ver como é? As tais cobras estdo sempre escondidas,
nunca se mostram a luz do Sol.. quando um pobre cristdo passa
descuidado, sem tempo para se defender, elas ai estdo: enroscam-se-lhe
num pé, ou numa mao!... [...] Diga l4, meu pai, o que ha-de um homem fazer
com tais bichos? (Profundo para Labareda) Mata-los. Mata-los sem d6é nem
piedade, enquanto é tempo! (p. 66-67).

Ao relacionar Labareda as serpentes, comparando-o as viboras que agem as
escondidas, José da a entender que ja tracava intimamente um plano de vinganca
gue, neste caso, desencadeara tanto o reencontro com sua sexualidade como a
desdita do jovem contrabandista.

Em razdo disso, pode-se notar que aquela oposicdo existente entre

religiosidade e sexualidade evapora-se, uma vez que o homem raivoso, odiento e
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vingativo tomara o lugar do servo cristdo. José apresenta-se, agora, como “opositor
e arbitro”, ou seja, como a representacdo da ambiguidade, do confronto entre dois
caminhos dispares, servindo de “repositorio de forgas antagonicas” que dara origem
a peripécia. Assim, comeca a procurar os possiveis culpados de sua infelicidade,
deixando-se dominar pela raiva. Diante da suspeita de que Maria teria ido se
encontrar com Labareda no moinho velho, revolta-se, renegando tanto o pai, motivo
da promessa, quanto Nossa Senhora dos Navegantes.

Incapaz de alcancar a beatificacdo dos santos, dominado pelo 6dio, vergonha
e ciume, José assume o lado demoniaco, amaldicoando ainda o dia em que o pai
retorna a salvo da tormenta.Também é possivel ver que na transformacdo do
virtuoso ao pecador, do sagrado ao sacrilego, nos deparamos com um José “sujeito
a um tratamento dramético de tal forma violento e cruel, que o sacral e o profano
promovem invariavelmente” seu novo posicionamento diante do mundo circundante
(MENDONCA, 1971, p. 55). Nessa perspectiva, confirma-se que Santareno cria
Labareda como o mal necessario para que José se libertasse das forcas da tradicao.

Se antes ele sublimava sua frustragdo carnal em ritos religiosos e em sua
dedicacdo a Igreja, agora pde em pratica aquele plano de vinganca a que aludimos
anteriormente. Na noite do domingo de Pascoa, ao invés de comemorar a
ressurreicdo de Cristo, José torna-se a representacdo da insurreicdo humana. A

morte de Labareda, segundo os homens da aldeia, foi horrorosa: “— Cortou-lhe,
primeiro, as partes vergonhosas... (Exclamacgdes de horror, de admiragéo; algumas
mulheres benzem-se) E depois, acabou de o matar, com trés tiros no peito” (p. 109).
Ao transformar-se em um assassino que retorna a sua casa em desalinho completo,
as calcas e camisa rotas, manchadas de sangue, ergue-se outro homem: cruel,
feroz e dono de si, com um brilho terrivel nos olhos, a voz mais segura, mais rouca e
profunda. Logo, percebe-se que essa transgressdo de José € necessaria a
libertacdo dos impulsos voluptuosos. Por isso, o homicidio pode ser visto como um
modo de transgredir contundente, ostensivo e espetacular que o situa fora do campo

da ordem.
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Diante de sua familia, em siléncio, olha intensamente para Maria’, e, em
seguida, pede ao pai e ao irmao que saiam e que nao voltem antes do nascer do sol.

A s0s, volta-se para sua esposa.

JOSE: —[...] E agora, a gente, minha pombinha!... Vamos conversar, sim?...
(Sinistro, odiento) Maria perdida! Maria aluada! Maria traigoeira! (Maria do
Mar estaca, crispada, a cabeca levantada e imével) Foi logo na primeira
noite! Talvez na segunda... Da terceira ndo passou, tenho a certeza! (Riso
alucinado) E eu... na igreja! Eu, a rezar por ti, cabra! Por ti, Maria da lua! [...]
Foi ali, no meu quarto, na minha cama? Foi, Maria perdida? Tu ndo ouves?
E riam-se de mim, do sacristdo? Pudera, pudera! (Riso) Até eu acho graca!
(Num salto de tigre, espalma as méos, sujas de sangue, diante dos olhos de
Maria do Mar) Estds a ver? Vés bem, Maria do inferno? (Esfrega,
raivosamente, as maos no rosto, na cabeca de Maria do Mar) Cheira,
maldita, bebe-o: é o sangue dele! (Maria do Mar, com um grande grito de
horror, procura fugir) Quieta, cadela, est4 quietinha! (Domina-a) Tu tens
medo de mim? De mim, do Zé Tolo?! Como tu és cobarde e traigoeira,
como tu és reles!... (Riso) Eh, Maria do Mar, tu gostavas dele, hein?
Gostavas, a valer? (Aperta com uma das maos, o pescoco de Maria) Havias
de vé-lo agora! (Riso silencioso) [...] Tu sabes o que eu lhe fiz? Nao
adivinhas, Maria enganadora?... (Pausa. Cinismo terrivel) (p. 104).

José continuara usando de violéncia nas palavras e agdes. Porém, aqueles
termos pejorativos tanto acentuam o carater agressivo da personagem como se
tornam veiculos de expressdo dos sentimentos e desejos represados. E como “a
carne € o inimigo inato daqueles atormentados pela interdicdo cristda” (BATAILLE,
2004, p. 144) tanto quanto a expressdo do retorno da temida liberdade sexual,
finalmente, José avisa-lhe que ele é e sempre foi o “Homem”, e boca na boca, olhos
nos olhos, permite que a paixao contida cresca, corporificando-se em desejo raivoso
gue leva a luta e a posse.

Caem as regras, as leis, 0s preceitos e a opressao, porque José assume 0
controle absoluto de sua sexualidade e, consequentemente, de si mesmo. Para
provar, desvirgina Maria e surge, a porta de sua taberna, rigido e sereno, admitindo,
diante de todos, a responsabilidade pela morte de Labareda. A postura da
personagem, neste sentido, contraria a ideia de desfecho catastréfico, uma vez que,
para limpar sua honra, obedece as leis sociais, ndo demonstrando culpa nem se
autoflagelando pelo assassinio (RIBEIRO, 1981). Maria, por seu turno, aparecera
livida, altiva, desgrenhada e com a roupa rasgada. O marido, manifestando

autoridade, dominio e seguranca pede ao pai que cuide dela como se fosse sua filha

" Vale dizer que José ainda ndo sabe que Maria, indo ao encontro de Labareda, passa em frente ao
cemitério em que se encontravam seus ancestrais e € dominada pela vergonha e pela culpa,
desistindo de seguir adiante.
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porque sua esposa nao havia cometido nenhum mal. Ainda, ao desvirginar Maria do
Mar, José promove no texto a peripécia, uma vez que ocorre a mudanca do status
guo — quebra da promessa — e, por conseguinte, o reconhecimento da virgindade de

sua esposa, 0 que contribui para transformar o 6dio em reencontro.

Considerago®es finais

ApoOs esses comentarios sobre as figuracbes do erotismo, do desejo e da
repressdo sexual em A promessa, pode-se afirmar que Bernardo Santareno cria
Maria do Mar, juntamente com Labareda, para desequilibrar a ordem da comunidade
pautada nos principios catélicos de adoracdo e renuncia, representando, assim, o
novo em conflito com o antigo. Muito mais do que buscar sua satisfacdo carnal,
Maria surge para questionar a obediéncia, ndo s6 de José, mas de todos aqueles
gque se guiavam por principios que s6 os anulavam em suas individualidades. Para
desafiar os codigos de conduta, o destino e os preceitos catélicos, o dramaturgo a
criou pulsante de desejo, e porque ndo, subjugada pelos instintos.

Constata-se, também, que nessa tragédia santareniana é essencial o conflito
real entre a liberdade de José e a necessidade de manutencdo das normas que o
guiava. Ao escolher se libertar, a personagem torna-se o centro de sua propria
historia, detentor de seu destino, medida de todas as coisas. Nesse sentido,
Santareno, ao aliar erotismo, desejo e repressao, recria hdo s6 um embate muito
antigo entre religido e prazer, mas também delineia caminhos transgressores para
escapar do poder disciplinador que regulava os comportamentos dentro de uma
moral rigida.

Desse modo, as palavras da poetisa Safo de Lesbos (2003), que tomamos
como epigrafe a este texto, ilustra bem a forca do erotismo em (des)equilibrar os
poderes que circunscrevem a conduta humana. Maria do Mar e Joseé, por sua vez,
demonstram que a esséncia do erotismo em A promessa “é dada na associacao
inextricavel do prazer sexual com a interdicao” (BATAILLE, 2004, p. 168). Situadas
no palco da transgressao, as personagens se entregam ao erotismo, teatralizando-o
ao rolarem pelo chado, permitindo que seus corpos, até entdo silenciados, fossem
dominados pelo desejo e pelo prazer. Transformam, assim, gritos por liberdade em

ruidos animais e ferozes, dando vazdo a sexualidade reprimida e a violéncia,
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simbolos que faziam parte do momento histérico opressor em que vivia Bernardo
Santareno.

A promessa representa, como um todo, o imaginario cristdo, o erotismo
pecador e envergonhado, e a morte como resposta humana a sexualidade
reprimida. Mesmo apontando esta repressao literariamente, o dramaturgo desvela
sua ideologia e sua imposicdo pelo codigo de conduta da sociedade portuguesa.
Neste sentido, vé-se que em sua obra “eros € sempre Anteros: esta sempre pronto a
desarmar e desmascarar os que fingem ignora-lo [...]” (SARAIVA, 1967, p. 15).
Desse modo, mesmo que as personagens sejam definidas por uma conduta sexual
submetida a regras e a restricbes definidas, presenciamos suas inquietacoes,
dando-nos mostra de que nao existe interdicdo que ndo possa ser transgredida no
teatro santareniano. Se a pretensao era silenciar Eros através da promessa, ao fazé-
lo, as personagens acabam por afirma-lo, permitindo que seu poder burlasse as

grades da repressao.
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“Smell my sheets: they smell incense, the church wax... do not smell man”:
Figuration of eroticism, desire and sexual repression in A Promessa, by
Bernardo Santareno

ABSTRACT

Bernardo Santareno, a Portuguese playwriter, has produced nineteen dramatic texts.
These texts demand complicity from the reader and, at the same time brings out a
world full of irony, superstition, religiousness, eroticism, violence, deaths, occasional
meetings and mismatches which represents social marginalization. One of these
plays will be my focus on this article: A promessa (1957). The proposal of my study is
to analyze the relationship between eroticism, desire, sexual repression, death and
religiousness. This text, by Santareno, represents itself, Christian thoughts, sinners
and ashamed eroticism. Because of that, Death, allied to sexuality, becomes one of
the solutions for senses’ repression and “tortured eroticism”. In addition the necessity
to go across the limit is a feature which causes chaos in his world. Besides,
aggressiveness and death, connected to eroticism and desire in the play A
promessa, can be understood as a typical cultural feature of a repressive society. By
producing a dramatic art that raises up traditional characteristic of the classical
theater and aspects from his historical-social period, the study of Santareno’s work
brings out new discussions about Portuguese canon, since his work represents
collective memory. Sexual repression and attempts to destroy human individuality
was a characteristic of his age too and they were the basis to support an order which
only benefits political and religious power.

Key-words: Bernardo Santareno. A promessa. Eroticism. Desire. Sexual repression.
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