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RESUMO:  Este trabalho visa apresentar as 

questões envolvendo identidade e memória 

por meio das narrativas escritas por 

mulheres negras. Para tanto, utilizaremos os 

contos Natalina Soledad e Maria do Rosário 

Imaculada dos Santos, pertencentes à 

coletânea intitulada Insubmissas Lágrimas 

de Mulheres, da autora Conceição Evaristo. A 

autora cunhou o termo “Escrevivência” para, 

assim, narrar as histórias que podem ser 

reconhecidas pelas mulheres negras como 

sendo as suas próprias. Nem sempre na 

literatura brasile ira as personagens negras 

possuíam uma individualidade e muito 

menos uma identidade própria, sendo 

representadas apenas por estereótipos. Nos 

dois contos discutiremos sobre os processos 

que levaram à construção da identidade das 

duas personagens. 

PALAVRAS-CHAVE: Identidade. Memória. 

Literatura brasileira feminina. Conceição 

Evaristo. 
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ABSTRACT:  This work aims to present issues 

concerning identity and memory through 

narratives written by Black women. For this 

purpose, we will use the tales Natalina 

Soledad and Maria do Rosário Imaculada dos 

Santos, that belong to a collection entitled 

Insubmissas Lágrimas de Mulheres, by 

author Conceição Evaristo. This author 

coined the term “Escrevivência” in order to 

narrate stories that Black women can 

recognize as their own. In Brazilian 

literature, Black female characters did not 

always have individuality, much less their 

own identity, seeing as they were 

represented only by stereotypes. In both 

stories we will discuss the processes that led 

to the construction of these two characters ’ 

identities. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

Nascida em 1946, na cidade de Belo Horizonte, Minas Gerais, Maria da 

Conceição Evaristo de Brito é mestre em Literatura Brasileira pela Pontifícia 

Universidade Católica do Rio de Janeiro (1996) e doutora em Literatura 

Comparada pela Universidade Federal Fluminense (2011)1. Sua carreira na 

literatura iniciou-se em 1990 com a publicação de seu primeiro poema no 

Cadernos Negros (editora Quilombhoje). O primeiro romance de Conceição 

Evaristo foi Ponciá Vicêncio, publicado pela editora Mazza, em 2003. A coletânea 

de contos Insubmissas Lágrimas de Mulheres teve sua primeira publicação em 2011, 

pela editora Nandyala, e uma segunda edição em 2016, pela editora Malê. 

A antologia de Conceição Evaristo traz treze contos sobre mulheres negras 

em formato de relato. Em entrevista para o Leituras Brasileiras, a autora discute 

sobre a proposta de criação do livro: 

 

Só tive um livro que eu escrevi muito rápido que foi Insubmissas 

lagrimas de mulheres [...] até respondendo a uma provocação de 

uma pesquisadora que questiona ‘ah, então a vida das mulheres 

negras é só tristeza? E aí não tem final feliz?’ Então respondendo a 

Edileuza Penha eu resolvi escrever Insubmissas lagrimas de 

mulheres e crio, né? Essa antologia em que as mulheres passam sim 

por processos de dores, mas elas já estão depois contando o êxito. 

[...] elas já saíram da tormenta do sofrimento. (informação verbal)2.  

  

As histórias das mulheres nos contos se confundem com trajetórias de vida 

de mulheres negras fora do âmbito ficcional, pois, ainda que sejam narrativas 

individualizadas são experiências com um sentido coletivo. Conceição Evaristo 

cunhou o termo “Escrevivência” para dar sentido a esse processo de narrar uma 

 
1Informações extraídas do texto de Machado (2014, p. 244). 
2Trecho de entrevista de Conceição Evaristo concedida ao Leituras Brasileiras em 5 de fevereiro de 

2020. 
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história individual, porém que carrega em si as vivências de um grupo social. No 

ato de “escreviver” a autora também se utiliza da sua própria experiência “para 

viabilizar narrativas que dizem respeito à experiência coletiva de mulheres” 

(MACHADO; SOARES, 2017, p. 206). A escrevivência, para Machado e Soares (2017), 

coloca a autora no local de enunciar um “eu coletivo” (p. 207) e compartilhar a 

história do “nós”: 

 

Escreviver significa, nesse sentido, contar histórias absolutamente 

particulares, mas que remetem a outras experiências coletivizadas, 

uma vez que se compreende existir um comum constituinte entre 

autor/a e protagonista, quer seja por características 

compartilhadas através de marcadores sociais, quer seja pela 

experiência vivenciada, ainda que de posições distintas. 

(MACHADO; SOARES, 2017, p. 206). 

 

 Na introdução da antologia, a autora descreve sobre alteridade, em fazer 

da voz do outro a sua voz e contar histórias que poderiam ser a sua própria ou de 

qualquer mulher negra na sociedade contemporânea:  

 

[...] Da voz outra faço a minha, as histórias também. [...] E, depois, 

confesso a quem me conta, que emocionada estou por uma 

história que nunca ouvi e nunca imaginei para nenhuma 

personagem encarnar. Portanto estas histórias não são totalmente 

minhas, mas quase que me pertencem, na medida em que, às 

vezes, se (con)fundem com as minhas. [...] Entretanto, afirmo que, 

ao registrar estas histórias, continuo no premeditado ato de traçar 

uma escrevivência (EVARISTO, 2016, p. 7).   

 

A representação assumida em Insubmissas Lágrimas de Mulheres é a da 

mulher negra que é submetida a processos de dor e violência, quer sejam físicas 

quer psicológicas; as protagonistas dos contos passam por realidades 

reconhecíveis ainda que subjetivas. Ao contar as histórias dessas mulheres, 

Conceição Evaristo descreve-as em uma posição de sujeito da narrativa, algo que 
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nem sempre aconteceu na historiografia literária, como aponta Monteiro (2016, 

p. 1): 

 

Essa representação da mulher negra na literatura ao longo da 

história foi feita com base nas construções dos escritores brancos, 

que integraram uma tripartição de algumas funções socialmente 

atribuídas as mulheres negras elaboradas pelo imaginário 

masculino euro descendente. (MONTEIRO, 2016, p. 1). 

 

Em Da representação à autoapresentação da Mulher Negra na Literatura 

Brasileira, Conceição Evaristo (2005) discute sobre o modo de a mulher negra ser 

retratada na literatura com uma visão estereotipada e, por vezes, 

hipersexualizada com narrativas contadas por um viés eurocêntrico e masculino:  

 

A representação literária da mulher negra ainda surge ancorada 

nas imagens de seu passado escravo, de corpo-procriação e/ou 

corpo-objeto de prazer do macho senhor. Interessante observar 

que determinados estereótipos de negros/as, veiculados no 

discurso literário brasileiro, são encontrados desde o período da 

literatura colonial. (EVARISTO, 2005, p. 52). 

 

A busca por uma representação ou uma autorrepresentação vem da 

vontade de autores e autoras negras se verem inseridos na literatura como 

sujeitos e protagonistas, não mais pela perspectiva do outro que por muitas vezes 

o coloca como objeto, mas contando por si próprios quem são em suas histórias:  

  

Se há uma literatura que nos inviabiliza ou nos ficcionaliza a partir 

de estereótipos vários, há um outro discurso literário que pretende 

rasurar modos consagrados de representação da mulher negra na 

literatura. Assenhoreando-se “da pena”, objeto representativo do 

poder falo-cêntrico branco, as escritoras negras buscam inscrever 

no corpus literário brasileiro imagens de uma auto-representação. 

Criam, então, uma literatura em que o corpo-mulher-negra deixa 

de ser o corpo do “outro” como objeto a ser descrito, para se impor 

como sujeito-mulher-negra que se descreve, a partir de uma 

subjetividade própria experimentada como mulher negra na 
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sociedade brasileira. Pode-se dizer que o fazer literário das 

mulheres negras, para além de um sentido estético, busca 

semantizar um outro movimento, ou melhor, se inscreve no 

movimento a que abriga todas as nossas lutas. Toma-se o lugar da 

escrita, como direito, assim como se toma o lugar da vida. 

(EVARISTO, 2005, p. 54). 

 

Segundo Hall (2006, p. 38), a identidade é formada “ao longo do tempo” e 

não é algo já imposto desde o nascimento; toda identidade sofre por processos e 

construções ao longo do percurso de vida de uma pessoa e “permanece sempre 

incompleta”. Nos contos de Insubmissas Lágrimas de Mulheres há a marcação das 

vozes femininas ecoando para falar de si e contar quem realmente são, deixando 

de lado os papeis sociais pré-estabelecidos de como uma mulher deve ser ou 

quem ela deve representar. Há um resgate feito pelas mulheres de sua própria 

identidade, quebrando paradigmas como o da mulher-serva ou o da mulher-mãe, 

impostos pelo outro para construir e formar outras e novas identidades.   

A primeira marcação de identidade dentro dos contos são os títulos que 

levam os nomes das mulheres que terão suas histórias contadas. Além disso, em 

todos os treze contos o primeiro parágrafo repete o nome dessas personagens, 

seja em discurso direto ou indireto, reforçando a individualidade.  

Neste trabalho, pretendemos abordar as questões de identidade e 

memória em dois contos: Natalina Soledad e Maria do Rosário Imaculada dos 

Santos. Essas narrativas demonstram o poder do nome, da memória e do grupo 

social na construção identitária. 

 

 

2 IDENTIDADE E O PODER DO NOME – NATALINA SOLEDAD  

 

A busca por autonomia é uma luta constante das mulheres, principalmente 

as mulheres negras que, além do machismo, sofrem também com o racismo. Por 
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muito tempo, a mulher negra na literatura apareceu apenas como figura 

subalterna nas imagens da escrava, ama de leite, mucama, empregada doméstica, 

sendo ainda utilizada como parceira sexual mantida fora do casamento. Para 

muitas dessas personagens não eram atribuídos nomes pessoais ou sobrenomes, 

apenas alcunhas que indicavam a sua “serventia”. Para Bernardes; Debus; Santos 

(2018), no século XIX os personagens representados por negros cabiam apenas a 

“cena doméstica”, sem voz ou complexidade: 

 

Em geral, nos textos do período em que escrevem os autores 

escolhidos, o século XIX, negros e negras eram personagens quase 

ausentes ou referidos ocasionalmente como parte da cena 

doméstica. Personagens mudos, desprovidos de uma 

caracterização que fosse além da referência racial, logo sem 

história ou profundidade. (BERNARDES; DEBUS; SANTOS, 2018, p. 

124). 

  

Só com a produção de autoras como Maria Firmina dos Reis e Conceição 

Evaristo é que foi possível encontrar dentro da literatura brasileira a mulher negra 

sendo representada sem estereótipos racistas. A autorrepresentação foi 

extremamente importante para que as personagens ganhassem nome, 

identidade, complexidade e uma história só sua.  Conforme Machado; Soares 

(2017, p. 205): “[...] ratificar a existência de autoras/es negras/os assume uma 

função compositiva na produção de subjetividade ao recuperar o protagonismo 

de narrativas próprias, o que concorre para o crescimento e desenvolvimento 

social e emocional da população negra.”  

No segundo conto da coletânea Insubmissas Lágrimas de Mulheres de 

Conceição Evaristo, intitulado Natalina Soledad, conhecemos uma personagem 

que carrega a sua identidade como mulher no ato de se autonomear. Sua 

individualidade sempre foi gritante, ainda que em um ambiente hostil a ela. A 

narrativa inicia-se com a interlocutora contando quem é Natalina Soledad e 

porque sua história é importante: 
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Natalina Soledad, a mulher que havia criado o seu próprio nome, 

provocou o meu desejo de escuta, justamente pelo fato dela ter 

conseguido se autonomear. Depois de petições e justificativas, ela 

conseguira se desfazer do nome anterior, aquele do batismo e do 

registro, para conceber outro para si. (EVARISTO, 2016, p. 19). 

 

A personagem começa sua trajetória com outra identidade, pois nascida 

mulher em uma família com seis filhos homens, sofreu com o pensamento 

machista do pai e abandono da mãe que lhe puseram um nome que fazia dela 

apenas uma coisa e não uma pessoa: Troçoléia Malvina Silveira. Sendo o 

sobrenome Silveira apenas uma marca de que ela ainda estava inserida naquela 

família, mas sem realmente pertencer a ela. A violência sofrida pela personagem-

criança foi moldando e modificando seu processo de crescimento. Segundo Lima; 

Melo (2018), a personagem, antes de se entender no mundo já tinha o seu lugar 

negado, como se não pertencesse àquele seio familiar, ainda que ao crescer 

aparentasse ter a expressão parecida com o pai que a nomeara: 

 

À menina foi negado, desde o início, o lugar de filha no espaço 

familiar, e ainda, um passo atrás, foi negado mesmo um lugar de 

humanidade, dado que foi equiparada a um troço, uma coisa. A 

escola a recebeu também com hostilidade [...] Caminhar no escuro, 

andar sem saber onde pisa, perdida num não-espaço. A menina foi 

posta num não-lugar. (LIMA; MELO, 2018, p. 307). 
 

Com essa rejeição e as tentativas de fazer com que não tivesse um lugar, a 

menina, ainda Troçoléia, construía para si uma vida totalmente independente e 

autodidata, aprendendo os processos de se tornar mulher e os caminhos do 

aprendizado escolar antes que pudesse ir à escola: “Solitária, aprendera quase 

tudo por si mesma, desde o pentear dos cabelos até os mais difíceis exercícios de 

matemática, assim como se cuidar no período dos íntimos sangramentos” 

(EVARISTO, 2016, p. 21). Quando percebeu que seu nome carregava uma 

identidade manchada pelo desprezo, ela passou a assumi-lo veementemente, 
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carregando dentro de si também a raiva contra seus familiares. Ao apropriar-se 

do nome de Troçoléia Malvina Silveira, a personagem conseguia ter controle sobre 

como ele poderia a afetar, sabendo que em algum momento poderia finalmente 

trocá-lo e ter sua nova identidade: 

 

Tinha um único propósito. Um grande propósito. Inventar para si 

outro nome. E, para criar outro nome, para se rebatizar, antes era 

preciso esgotar, acabar, triturar, esfarinhar, aquele que lhe haviam 

imposto. Pacientemente, a menina Silveirinha esperou. A moça 

Silveirinha esperou. A mulher Silveirinha esperou. (EVARISTO, 2016, 

p. 24).  

   

Só aos trinta anos a mulher decide mudar definitivamente seu nome. 

Depois de completar os dezoito anos, em que legalmente já poderia mudá-lo, ela 

ainda esperou até o falecimento dos pais para que todo laço que ainda a mantinha 

presa àquela família fosse finalmente rompido e pudesse se tornar um ser 

individualizado, pois em sua nova identidade já não caberia mais qualquer relação 

anterior, inclusive de sobrenome. Em seu ato de se autonomear, Natalina Soledad, 

finalmente mostrava quem ela era:  

 

Rejeitou também a incorporação do sobrenome familiar – Silveira 

– ao seu novo nome. E, sonoramente, quando o escrivão lhe 

perguntou qual nome adotaria, se seria mesmo aquele que 

aparecia escrito na petição de troca, ela respondeu feliz e com 

veemência na voz e no gesto: Natalina Soledad. (EVARISTO, 2016, 

p. 25).   

 

 

3 A PERDA DA IDENTIDADE – MARIA DO ROSÁRIO IMACULADA DOS SANTOS 

 

Em Literatura negra: uma poética de nossa afro-brasilidade (2009), Conceição 

Evaristo pontua sobre a construção de uma literatura escrita por negros, 

pautando a subjetividade e vivência daqueles que sempre foram descritos na 
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literatura por outros olhos e mãos que não as suas próprias. A identidade negra 

era submetida a traços que não condiziam com a sua realidade, com seu eu 

verdadeiro por conta de uma representação racista feita por outros. O passado 

reverbera o presente, e as histórias do agora se ligam ao que anteriormente foi 

vivido: 

 

Tendo sido o corpo negro, durante séculos, violado em sua 

integridade física, interditado em seu espaço individual e coletivo 

pelo sistema escravocrata do passado e, ainda hoje, pelos modos 

de relações raciais que vigoram em nossa sociedade, coube aos 

brasileiros, descendentes de africanos, inventarem formas de 

resistência que marcaram profundamente a nação brasileira. 

(EVARISTO, 2009, p. 18). 

 

O conto Maria do Rosário Imaculada dos Santos carrega em si o passado 

ecoando no presente, quer seja o passado de seus antecessores, dos quais ela 

herda o sangue africano e, também, o seu passado individual, sua história de vida 

dolorosa e sua identidade forjada no processo entre o antes e o agora: 

 

A história além de falar das perdas, também fala dos traumas 

vivenciados por uma menina, com identidade fragmentada, que 

nunca pôde se encaixar em nenhum lugar e tampouco se 

desvencilhar de seu passado de promessas de uma vida em que 

poderia ter sido feliz. (SOUZA, 2020, p. 74).  

 

A narrativa se inicia na apresentação da personagem com a explicação de 

seu nome proveniente de nomes que indicavam o feminino da religião católica: 

“Esse nome de santa mulher foi invenção de minha família. Mãe, tias, madrinha e 

também a minha avó, todas elas, não se contentaram só com o ‘Maria’. E me 

fizeram carregar o peso dessa feminina santidade em meu nome, finalizada por 

‘Santos’” (EVARISTO, 2016, p. 43).  
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De certa maneira, a personagem apresenta uma contrariedade com relação 

ao seu próprio nome, algo que a interlocutora afirma em outro trecho. Logo em 

seguida, a menção ao nome de Natalina Soledad remete à modificação ou ao 

desejo de mudança na sua identidade que a interlocutora imagina que a 

personagem de Maria do Rosário poderia querer também realizar: 

 

[...] E quando, embora brincando, revelou o seu descontentamento 

com o próprio nome, me lembrei da mulher que havia criado um 

nome para si própria. Tive vontade de contar a história de Natalina 

Soledad, mas, naquele momento, o meu prazer era o da escuta. 

Insistindo sempre que de imaculada nada tinha, Maria do Rosário, 

ainda fazendo troça, pediu licença à outra, a santa, e começou a 

narração de um pouco de sua vida. (EVARISTO, 2016, p. 44). 

  

Seguindo a narrativa, temos o relato extremamente simbólico da 

personagem Maria do Rosário descrevendo como foi ter sido retirada de sua 

família ainda aos sete anos de idade e a cena de seu sequestro ainda estar 

totalmente na memória, mesmo ela já tendo chegado à vida adulta. Na inocência 

infantil a narradora tenta organizar os pensamentos e a justificativa de ter sido 

levada para longe por pessoas desconhecidas, imagens da cultura popular se 

misturam com o medo do desconhecido: “Em casa, não tínhamos medos de 

perigos reais e sim de imaginários. Mula sem cabeça, lobisomem, almas do outro 

mundo... Cobras e bichos os grandes matavam” (EVARISTO, 2016, p. 46). Só após 

se dar conta de que o trajeto não a levaria de volta para casa é que a personagem-

menina ativa de seu inconsciente as memórias de medo de seu povo: 

 

E foi preciso que passassem muitos dias e muitas noites de viagem, 

nas estradas, para que eu entendesse que a moça e o moço 

estrangeiros tinham me tomado de meus pais. E, quando alcancei 

a gravidade da situação, por muito tempo pensei que fosse 

acontecer comigo, o que, muitas vezes, escutei os mais velhos 

contar. As histórias de escravidão de minha gente. Eu ia ser vendida 

como uma menina escrava. (EVARISTO, 2016, p. 46). 
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Segundo Gomes (2002, p. 39), a identidade negra é “uma construção social, 

histórica e cultural repleta de densidade, de conflitos e de diálogos”, essa 

construção se dá entre um grupo étnico em sua relação com o outro ou no olhar 

para si:  

 

[...] A ideia que um indivíduo faz de si mesmo, de seu “eu”, é 

intermediada pelo reconhecimento obtido dos outros em 

decorrência de sua ação. Nenhuma identidade é construída no 

isolamento. Ao contrário, é negociada durante a vida toda por meio 

do diálogo, parcialmente exterior, parcialmente interior, com os 

outros. Tanto a identidade pessoal quanto a identidade 

socialmente derivada são formadas em diálogo aberto. Estas 

dependem de maneira vital das relações dialógicas estabelecidas 

com os outros. Esse é um movimento pelo qual passa todo e 

qualquer processo identitário e, por isso, diz respeito, também, à 

construção da identidade negra. (GOMES, 2002, p. 39). 

 

Apenas quando em contato com o “outro” é que Maria do Rosário consegue 

compreender a “gravidade da situação”, pois esse outro tão diferente de si e de 

sua família traz para ela lembranças de um passado do qual ela é descendente. 

Nessa relação com os “estrangeiros” a personagem nunca se viu em posição de 

parecença não só como sujeito-individual, mas também como parte de um todo 

dentro dessa relação: 

 

O grupo de referência é um grupo do qual o indivíduo já fez parte 

e com o qual estabeleceu uma comunidade de pensamentos, 

identificou-se e confundiu seu passado. O grupo está presente 

para o indivíduo não necessariamente, ou mesmo 

fundamentalmente, pela presença física, mas pela possibilidade 

que o indivíduo tem de retomar os modos de pensamento e a 

experiência comum próprios do grupo. A vitalidade das relações 

sociais do grupo dá vitalidade às imagens, que constituem a 

lembrança. Portanto, a lembrança é sempre fruto de um processo 

coletivo e está sempre inserida num contexto social preciso. 

(MAHFOUD; SCHMIDT, 1993, p. 288). 
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Há uma dificuldade por parte de Maria do Rosário em encontrar no casal 

que a sequestrara o seu “grupo de referência”, pois não há nada nessas pessoas 

que estabeleça qualquer ligação. Mesmo após anos de convivência com os dois 

que a haviam roubado, ela jamais conseguiu se adaptar ou sentir que pertencia 

àquele lugar. A vontade de voltar para o seu local de origem também nos remete 

a travessia que muitos homens e mulheres escravizados ansiavam por ter, mesmo 

depois de décadas passadas em outro continente. A sensação de não 

pertencimento ecoará em toda a narrativa e influenciará na perda de identidade 

sofrida pela personagem.  

Um dos primeiros elementos que provoca o distanciamento de seu grupo 

de referência é o nome, pois “Maria do Rosário” se torna elemento de não 

identificação, já que fora substituído pela alcunha de “menina”. O fato de ser 

apresentado em letra minúscula indica que ela era só mais uma menina ou 

qualquer menina, não um ser individualizado chamado por um nome próprio: 

“Jamais perguntaram o meu nome, me chamavam de ‘menina’” (EVARISTO, 2016, 

p. 47). Essa mudança na identificação não é à toa, já que foi um dos métodos 

utilizados durante o período escravocrata para causar o apagamento dos nomes 

verdadeiros dos negros africanos, ocorrendo muitas vezes a substituição por 

algum nome católico ou sobrenome português: 

  

[...] o Império português montou toda uma estrutura burocrática 

para organizar os seus negócios, com a criação de registros 

documentais [...] Infelizmente, poucos deles relatam algo acerca 

das denominações utilizadas pelos cativos antes da sua captura. 

Durante o aprisionamento, a comercialização e a travessia do 

Atlântico, ocorre, na verdade, um processo de negação e 

apagamento do antigo nome. Havia uma carta régia que dizia que 

todos os escravos capturados, antes mesmo de serem 

embarcados, deveriam ser catequizados e batizados ainda em solo 

africano [...] Nesse batismo, os escravos somente recebiam essa 

marca, sem nenhuma imposição de nome. Somente na chegada ao 

Brasil, após ser batizado novamente por um padre, o cativo recebe 

um nome cristão. (PALMA; TRUZZI, 2012, p. 3). 
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Inicia-se o envolvimento da memória coletiva e ancestral na experiência de 

vida da personagem, assim entre o passado e o presente a trajetória de Maria do 

Rosário retoma todo o percurso de memória de seus antepassados durante o 

período de escravidão, primeiramente ao ser retirada de seu local de nascimento 

e daqueles com quem ela se identificava por serem da família e terem a igualdade 

na cor, em seguida o apagamento de seu nome. Para ela, o outro era o estrangeiro 

que trazia as novidades aparentemente tão distantes de sua realidade: “[...] Um 

jipe e casal estrangeiro (depois, com o tempo, descobri, eram pessoas do sul do 

Brasil) em nossas paragens” (EVARISTO, 2016, p. 45).  

Para Michael Pollak (1992, p. 201), os elementos que constituem a memória, 

primeiramente, são os acontecimentos individuais que dependem obviamente do 

percurso de vida de cada um. Esses acontecimentos podem se misturar e com os 

elementos que o autor chama de “vividos por tabela” ou “vividos pelo grupo ou 

pela coletividade à qual a pessoa se sente pertencer”. Para esses, Pollak expõe 

que: 

 

São acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou 

mas que, no imaginário, tomaram tamanho relevo que, no fim das 

contas, é quase impossível que ela consiga saber se participou ou 

não. Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos por 

tabela vêm se juntar todos os eventos que não se situam dentro do 

espaço-tempo de uma pessoa ou de um grupo. É perfeitamente 

possível que, por meio da socialização política, ou da socialização 

histórica, ocorra um fenômeno de projeção ou de identificação 

com determinado passado, tão forte que podemos falar numa 

memória quase que herdada. (POLLAK, 1992, p. 201). 

 

É notório que os acontecimentos da coletividade à qual Maria do Rosário 

pertence se encaixam no que ocorre com ela em seu relato. Essa fusão começa a 

transparecer na narrativa, visto que, mesmo devastada pela solidão, a 

personagem-menina encontra forças dentro de sua história, tentando lembrar-se 

de sua família e de tudo aquilo que vivera antes de ser sequestrada. Para aqueles 
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que a mantinham cativa a sua vida anterior e toda a construção já feita em sua 

personalidade não existiam, pois sua subjetividade fora eliminada:  

 

A moça, que me ensinou a ler, me ensinou outras coisas, mas 

nunca me perguntou nada sobre o tempo antes de eu chegar ali. 

Eu tinha um desejo enorme de falar de minha terra, de minha casa 

primeira, de meus pais, de minha família, de minha vida e nunca 

pude. Para eles, era como se eu tivesse nascido a partir dali. 

(EVARISTO, 2016, p. 47).     
 

Esse processo de perda da vida anterior gerou na personagem uma 

vontade de resgatar o passado ao qual ela pertencia, pois tanto o lugar quanto as 

pessoas eram familiares a ela. É assim que encontra a vontade de contar para si 

as histórias de seu passado como uma medida para que isso jamais se perdesse, 

assim como os povos retirados de seus locais de origem faziam para relembrar 

seus antepassados na África:  

 

Certamente, as parcas lembranças de que dispunha permitiu a 

Maria do Rosário reconstruí-las no devir de suas vivências 

“colando-as”, associando-as, redistribuindo-as com tantas outras 

imagens e ditos que cercam o imaginário popular. Sua vida era, 

pois, uma representação e uma imagem de uma história maior 

para as quais algumas de suas lembranças legitimavam alguma 

identificação – ser negra, ser tratada como objeto, ser levada à 

força, etc. são signos que remetem a uma ancestralidade, ainda 

que violenta, mas que dava algum significado à sua condição. 

(CARMO, 2019, p. 40). 

 

Maria do Rosário torna-se sua própria interlocutora e começa a recontar 

partes de sua vida para não se esquecer de quem era: “Todas as noites, antes do 

sono me pegar, eu mesma me contava as minhas histórias, as histórias de minha 

gente” (EVARISTO, 2016, p. 47). Nas palavras de Halbwachs (1990, p. 32): “Esquecer 

um período de sua vida é perder contato com aqueles que então nos rodeavam”. 

No entanto, por mais que contasse para si a sua própria história, uma parte dela 
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foi se modificando e tornando-se diferente de acordo com a realidade que 

passava ao seu redor e com seu próprio crescimento biológico. As lembranças 

antes nítidas foram mudando conforme se adequava cada vez mais ao ambiente 

que não era seu:  

 

Mas, com o passar do tempo, com desespero eu via a minha gente 

como um desenho distante, em que eu não alcançava os detalhes. 

Época houve em que tudo se tornou apenas um esboço. Por isso, 

tantos remendos em minha fala. A deslembrança de vários fatos 

me dói. Confesso, a minha história é feita mais de inventos do que 

de verdades [...] (EVARISTO, 2016, p. 47-48). 

 

A personagem passa por essa “deslembrança” causando nela uma angústia 

e medo de perder aquilo de mais precioso que era a sua memória, na qual 

conseguia vivenciar a sua real identidade. De acordo com Halbwachs (1990), as 

lembranças de uma época ou situação podem ser resgatadas por um ou mais 

indivíduos que acrescentam ou retiram informações conforme se lembram de 

algo, mas a lembrança correta de como aconteceu o fato pode se perder: 

  

Acontece, com efeito, que uma ou várias pessoas, reunindo suas 

lembranças, possam descrever muito exatamente os fatos ou os 

objetos que vimos ao mesmo tempo que elas, e mesmo 

reconstituir toda a sequência de nossos atos e de nossas palavras 

dentro das circunstâncias definidas, sem que nos lembrássemos 

de tudo aquilo. [...] Trazem-nos algumas provas exatas de que tal 

acontecimento produziu-se, que ali estivemos presentes, que dele 

participamos ativamente. Entretanto essa cena nos permanece 

estranha, como se outra pessoa estivesse em nosso lugar. 

(HALBWACHS, 1990, p. 27).  

 

A narradora declara que, quando mais velha, as lembranças da época de 

seu sequestro se alteravam e se associavam com memórias de um passado 

distante em que seus antepassados sofreram ao serem tirados de sua terra natal: 

“A lembrança do dia em que fui roubada voltava incessantemente. Às vezes, com 

todos os detalhes, ora grosseiramente modificado. Na versão modificada, eu-
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menina era jogada no porão de um navio, pelo casal que tinha me roubado de 

casa” (EVARISTO, 2016, p. 52).  

A ideia de Maria do Rosário não era apenas manter a memória de sua 

família, mas também recuperar a sensação de ter seus iguais próximos. As 

lembranças dela jamais resgatariam ou seriam iguais ao que realmente aconteceu 

e por conta disso as imagens se modificavam conforme o tempo. De acordo com 

Rossi (2010, p. 24), “A memória (como bem sabia David Hume) sem dúvida tem 

algo a ver não só com o passado, mas também com a identidade e, assim 

(indiretamente), com a própria persistência no futuro”. Cada dia a mais a 

personagem se deslocava do seu tempo e perdia sua identidade, seu pensamento 

era de poder retornar e reenvocar seu passado na cidade de Flor de Mim para 

quem sabe, assim, resgatar parte de quem era: 

 

Às vezes, fico pensando qual teria sido a causa maior da demora 

do meu regresso. Em dado momento de minha vida, ganhei 

autonomia, podia ir e vir. Acho que a coragem me faltou. Um temor 

me perseguia. Será que a cidade Flor de Mim ainda existia? Será 

que os meus ainda existiam? Será que, se eu chegasse por lá, eles 

ainda me reconheceriam como sendo uma pessoa da família? O 

tempo passando e Flor de Mim parecendo murchar em meus 

desejos. (EVARISTO, 2016, p. 51). 

 

Sua trajetória de perda de identidade continua quando a personagem sai 

da fazenda, a qual foi confinada desde criança, e é levada para a casa de uma tia 

do casal que após a separação decide não querer mais a menina. Há, neste 

momento da narrativa, a indicação das mudanças de lugar que a levava cada vez 

mais longe de seu ponto inicial: 

 

De Flor de Mim, lugarejo de vivência de minha primeira infância, fui 

para uma cidade chamada Alto dos Vales do Sul, levada pelo casal. 

Ali, a vida tinha um quê interiorano também. De Vales do Sul fui 

encaminhada para a Cidade de Frei Cardoso. Lá, encontrei um 

movimento intenso, assustador. (EVARISTO, 2016, p. 50). 
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Seu percurso lembra o caminho de seus antepassados que, vendidos por 

seus “donos”, precisavam passar de um local afastado, como a fazenda, para uma 

cidade trabalhar por vezes com as atividades domésticas ou como escravos de 

ganho3. Maria do Rosário é levada para a nova casa na cidade para trabalhar como 

empregada doméstica e lá aprende a fazer tarefas de casa transformando isso em 

um ofício cuja remuneração ela guardava para um objetivo, assim como os negros 

escravizados juntavam o que conseguiam para comprar a carta de alforria:  

 

Eu trabalhava imensamente, aprendi a cozinhar, a passar e a cuidar 

de crianças. [...] Aguentei esse inferno durante sete anos e só tinha 

um objetivo: o de juntar dinheiro e voltar para Flor de Mim. Mas o 

tempo foi passando. Dali, saí para outra casa e mais casa.s 

(EVARISTO, 2016, p. 50-51). 

 

Ela sempre era tratada como inferior, em nenhum desses lugares a sua 

identidade era levada em consideração pelos outros e muito menos havia 

qualquer medida de afeto. Sua ligação com a família que a tirou de casa só 

começou a se romper com a chegada da certidão de nascimento, anos depois, 

como uma “liberação” de qualquer vínculo que ainda pudessem ter: 

 

Nunca entendi, por exemplo, como recebi, um dia, o meu registro 

de nascimento. Tudo certo, constavam os nomes de meus pais. O 

documento chegou a mando da tal tia, parente do casal, que me 

roubou de minha família. Tive a impressão de que era vigiada, pois 

tudo se deu muito tempo depois de eu ter deixado a casa dessa 

senhora. (EVARISTO, 2016, p. 51, 52). 

 

Mesmo após tantos anos e com parte da memória modificada pelo tempo, 

a personagem declara que “ia cumprindo um percurso que me encaminhava à 

 
3“Os escravos de ganho eram mandados pelos seus senhores à rua, para executar as tarefas a que 

estavam obrigados, e no fim do dia tinham que entregar a seus proprietários uma determinada 

quantia por eles previamente estipulada.” SOARES, Luiz Carlos. Os escravos de ganho no Rio de 

Janeiro do século XIX. Revista Brasileira de História, São Paulo, v. 16, 1988, p. 108. 
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direção de volta” (EVARISTO, 2016, p. 52) e esse retorno, além de geográfico, 

também foi psicológico: “Um dia, aconteceu um fato que provocou um retorno a 

mim mesma, trinta e cinco anos depois.” (EVARISTO, 2016, p. 52). O passado 

doloroso da personagem, além dos dramas do presente, a assombravam, fazendo 

com que suas memórias se modificassem. 

 Para Rossi (2010, p. 35) é mais difícil “ressurgir de um passado que foi 

apagado” do que “lembrar de coisas esquecidas”. Houve uma tentativa de 

apagamento do passado de Maria do Rosário, daquilo que ela não conseguiu viver 

junto de sua família.  

Até o momento do reencontro, a personagem tinha vergonha de relatar sua 

história como se de alguma maneira não reconhecesse quem realmente era: 

“Nunca tinha relatado minha história sobre as minhas origens. Uma espécie de 

vergonha me consumia. Vergonha e culpa por ter me apartado dos meus” 

(EVARISTO, 2016, p. 53). O resgate de sua identidade só veio por meio de uma 

história de desaparecimento contada por outra mulher, houve um 

reconhecimento de parentesco e pela dor. Maria do Rosário Imaculada dos Santos 

tornou-se novamente quem era ao escutar a voz de sua irmã mais nova. Os 

pedaços fragmentados de sua memória juntaram-se novamente: 

 

Lá na frente, o corpo que imitava a voz de minha mãe, 

acintosamente, contava uma história acontecida na família dela. A 

história de uma irmã, que ela nem conhecera, pois tinha sido 

roubada, ainda menina e nunca mais a família soubera qualquer 

notícia. [...] Quando acordei do desmaio, a moça do relato segurava 

a minha mão; não foi preciso dizer mais nada. A nossa voz 

irmanada no sofrimento e no real parentesco falou por nós. 

Reconhecemo-nos. Eu não era mais a desaparecida. E Flor de Mim 

estava em mim, apesar de tudo. Sobrevivemos, eu e os meus. 

Desde sempre. (EVARISTO, 2016, p. 54, grifo nosso). 

 

Segundo Carmo (2019, p. 40), Maria do Rosário criara para si “estratégias 

subjetivas de memória” para conseguir sobreviver até que o reencontro e o 
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posterior retorno à sua cidade natal acontecessem, sua memória e sua certidão 

de nascimento recuperada depois de adulta eram os únicos elos de identidade 

que possuía e ao mesmo tempo em que lhe causavam dor, também lhe davam 

esperanças:  

 

A história de Maria do Rosário expressa, sub-repticiamente, um 

jogo de forças culturais e econômicas complexas, pois a situação 

de vulnerabilidade na qual já se encontrava perdura até a idade 

adulta. Por essa razão, tenta encontrar formas de reconstruir sua 

subjetividade no trabalho e nos estudos, ainda que marcada pela 

sensação de ser vítima e culpada, ao mesmo tempo, por seu 

infortúnio. Maria do Rosário precisa, então, manter um feixe de 

lembranças e identificações acesas em constante reconstrução, 

para não perder sua identidade com os afetos familiares. (CARMO, 

2019, p. 40). 

 

 

4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A representação do negro na literatura no século passado esteve atrelada 

principalmente a um modelo de estereótipos racistas escritos por autores 

brancos, colocando os personagens afrodescendentes sempre em posição 

inferior, subalternizada e sem identidade própria. Isso só mudou quando autores 

negros começaram a contar de seu próprio ponto de vista as narrativas que 

contemplavam histórias que muitas vezes se confundiam com as suas próprias.  

A mulher negra, ao ser representada por outros na literatura, perdia sua 

subjetividade e tornava apenas objeto, seja de prazer do homem branco ou para 

servi-lo como empregada. Porém, quando as mulheres contam as suas histórias 

o enredo muda totalmente, colocando-se toda a individualidade e singularidade 

na narrativa:  
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É de um lugar de alteridade que desponta a escrita da mulher 

negra. Uma voz que se assume. Interrogando, se interroga. 

Cobrando, se cobra. Indignada, se indigna. Inscrevendo-se para 

existir e dar significado à existência, e neste ato se opõe. A partir 

de sua posição de raça e classe, apropria-se de um veículo que pela 

história social de opressão não lhe seria próprio, e o faz por meio 

do seu olhar e fala desnudando os conflitos da sociedade brasileira. 

(ALVES, 2010, p. 185). 

 

A identidade da mulher negra é finalmente resgatada e compartilhada por 

aquelas que leem e se identificam com as dores, perdas, violências, alegrias e 

conquistas. Nos dois contos apresentados do livro Insubmissas Lágrimas de 

Mulheres, de Conceição Evaristo, a história das mulheres se dá pelo 

distanciamento da família. Em Natalina Soledad, a personagem ganha identidade 

e liberdade quando rompe os laços com os seus; já em Maria do Rosário Imaculada 

dos Santos, a narradora só consegue ter novamente a identificação quando 

retorna o contato com os parentes. Ainda que de maneira distinta, as duas 

buscam se autoafirmar, as trajetórias demonstram um profundo processo de 

reconhecimento.   

A memória e a identidade negra estão “imersas na articulação entre o 

individual e o social, entre o passado e o presente, e são incorporadas, ao mesmo 

tempo em que incorporam à dinâmica do particular e do universal” (GOMES, 2002, 

p. 39). Há essa representação nas personagens de Conceição Evaristo que, entre 

as identidades perdidas e posteriormente recuperadas, possuem suas próprias 

memórias entrelaçadas com o contexto social ou cultural de seus antepassados. 
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