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RESUMO: Este trabalho propõe-se a analisar o conto intitulado “O homem que sabia javanês” 
da coletânea Os bruzundangas, de Lima Barreto, o qual será abordado em uma perspectiva 
dos Estudos Culturais a partir das reflexões de Stuart Hall e Jonathan Culler, no tocante à 
representação das identidades na pós-modernidade, que está sendo extensamente discutida 
na teoria social. Buscamos demonstrar relações de verossimilhança entre o processo de 
construção/desconstrução da identidade do personagem Castelo no seu processo de ascensão 
social e a realidade brasileira para comprovar não só as teorias, mas também a atualidade 
do autor e do tema.
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INTRODUÇÃO
 Embora condenado a um exílio literá-
rio - viver aquém das demarcações fronteiri-
ças da intelectualidade de seu tempo - seja 
pelo discurso da crítica ou pelo discurso do 
silêncio da mídia, Lima Barreto deixou uma 
produção literária bastante significativa para 
a Literatura Brasileira. 
 Reconhecido como obra-prima no gê-
nero, o conto “O homem que sabia javanês”, 
fruto das tensões e dissonâncias entre Lima 
Barreto e o campo intelectual de sua épo-
ca, constitui-se, sobretudo, num instrumen-
to de denúncia e contestação dos “padrões 
literários” daquele momento, através do qual 
o autor denuncia, enquanto desmascara,  a 
literatura e o jornalismo de favores e apadri-
nhamentos, ao revelar o processo de cons-
trução da identidade do personagem Caste-
lo, protagonista do conto, cujo objetivo era 
ultrapassar as fronteiras sociais – e intelec-
tuais – utilizando como artifício um falso sa-
ber, o jogo das palavras - como instrumento 
de persuasão e poder - e uma identidade de 
aparências para corresponder ao modo como 
a elite o interpelava social e culturalmente.
Um anúncio no jornal convocando um pro-
fessor de Javanês para ministrar algumas 
aulas particulares interessou Castelo que, 
embora não soubesse o idioma, sabia que o 
aluno também não o sabia, bastando, por-
tanto, um pouco de criatividade para ganhar 
um dinheiro fácil. Castelo passa em uma bi-
blioteca, consulta uma enciclopédia e coleta 
algumas informações sobre Java e sobre o 
alfabeto lá utilizado. O barão, velho e doente, 
desejava aprender javanês para ler um livro 

que lhe fora deixado pelo pai, a quem pro-
metera ler antes de morrer, da mesma forma 
que seu pai também houvera prometido ao 
pai dele, tendo, porém, deixado de cumprir. 
O livro traria a quem o lesse os segredos da 
felicidade. Com a voz embargada e os olhos 
banhados em lágrimas, o Barão faz este re-
lato, mas, nem assim Castelo deixa de lado 
a idéia de ensinar-lhe o que não sabia, em 
clara despreocupação com o outro.
 Ao fim de alguns dias, o Barão de-
siste de aprender javanês e pede a Castelo 
que leia o livro para ele, pois não estaria, 
assim, deixando de cumprir a promessa fei-
ta ao pai. O narrador – dotado de uma fértil 
imaginação - inventava histórias que encan-
tavam o velhote, o qual o cobria de presen-
tes, aumentava o salário, enfim, iludia-se 
cada vez mais com a capacidade de Castelo. 
   O Barão indicou Castelo para a Diplo-
macia, onde foi recebido com louvor e admi-
ração, logo conquistou fama de “grande sá-
bio”. O fato é que acabou sendo designado a 
participar de um congresso de Lingüística e 
começou a publicar artigos sobre a literatura 
javanesa em revistas e jornais do Brasil e da 
Europa, sempre com grande êxito - embora 
tudo copiasse de artigos e revistas. Continuou 
sua carreira diplomática recebendo homena-
gens, até mesmo do Presidente da Repúbli-
ca, que também se rendeu aos conhecimen-
tos do gênio notável. A grande relevância do 
conto reside na crítica à falsa sabedoria, e 
até mesmo à sabedoria inútil, aquela que é 
dominada e cultivada por uma meia dúzia de 
“sábios” que não a partilha com mais nin-
guém, comunicando-se em uma língua que 
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somente eles dominam.
 Uma análise sociológica da relação do 
sujeito com as chamadas culturas de fron-
teiras, considerando principalmente a cultu-
ra objetiva contemporânea, cuja maior ca-
racterística é definir distâncias e demarcar 
fronteiras – inclusão x exclusão - requer a 
investigação e entendimento das estratégias 
adotadas pelo sujeito para conseguir dis-
tinção social, a fim de entendermos porque 
as fronteiras e as identidades não são nun-
ca estanques, e os critérios da sua definição 
variam a cada instante, de modo a ajustar 
permanentemente o que está aquém e além 
dessa demarcação. Para J. Culler, ”Estudar 
cultura é compreender seu funcionamento, 
isto é, como as produções culturais operam 
e como as identidades culturais são construí-
das e organizadas, para indivíduos e grupos“. 
(1999, p. 49). Analisar as práticas culturais 
implica identificar as convenções subjacentes 
e suas implicações sociais.

O JOGO DAS IDENTIDADES
 No conto O homem que sabia Javanês, 
o autor constroi, com admirável criativida-
de e maestria, um personagem polivalente: 
o Castelo, uma representação fiel do típico 
brasileiro que sabe “se virar” e sempre “dá 
um jeitinho” para tudo. Com um grande dom 
para usar a palavra como instrumento de 
persuasão, é também dotado de uma imagi-
nação privilegiada.
 O conto, além de constituir-se num re-
lato satírico, é, ainda,  uma medida exemplar 
do talento de Lima Barreto e da sua moder-
nidade. Embora a obra tenha sido publicada 
pela primeira vez em 1911, pela Gazeta da 
Tarde, o tema continua atualíssimo, e o conto 
nos fornece elementos suficientes para uma 
análise tanto da cultura quanto da constru-
ção das identidades culturais diante das fron-
teiras sociais.
 Segundo Roland Barthes, “A segunda 
força da Literatura é sua força de represen-
tação. Desde os tempos antigos até as tenta-
tivas de vanguarda, a Literatura se afaina na 
representação de alguma coisa. O que? Direi 
brutalmente: o Real!” (1978, p. 22).
Os discursos e palavreados específicos de 
determinadas classes, com as quais a socie-
dade convive, embora lhe sejam estranhos, 
assumem um caráter de sabedoria e cultu-
ra não só incontestáveis, mas valorizados e 

acatados como portadores de verdades ab-
solutas. È o caso do palavreado médico, da 
complicada língua usada pelos economistas, 
pelos profissionais da informática, a fala difí-
cil dos políticos, a qual muita gente não en-
tende, mas respeita, principalmente porque 
não entende. È esse acatamento estúpido a 
esse saber exótico que Lima Barreto satiriza 
e desvela diante do leitor.
 Terry Eagleton, em relação a essas vo-
zes e a esses discursos “de autoridade” que 
são constituídos por um truncado jogo dos 
signos, afirma que “Essa significação não 
permanece exatamente a mesma de contex-
to a contexto: o significado será modifica-
do pelas várias cadeias de significantes nas 
quais ele está inserido”. (1983, p. 139) E pe-
los interlocutores que participam desse “jogo 
comunicativo” e constitutivo da cultura. (gri-
fo nosso).
 Embora exista uma classe pensante, 
que consegue analisar criticamente esses 
discursos, é neutralizada pela sensação de 
impotência diante dos diversos vieses da as-
censão e estruturação do poder. A ascensão 
e glória de Castelo desmascaram a artificia-
lidade de alguns intelectuais, o favoritismo e 
apadrinhamentos, a supervalorização social 
dos títulos num país de supostos “doutores”. 
Essas são questões contemporâneas que 
re[a]presentam uma faceta da identidade 
do Brasil e do brasileiro, cuja vocação para o 
improviso, para o oportunismo dos pseudo-
-intelectuais compõe a chamada “identidade 
nacional” no país em que a desordem é legi-
timada por uma camuflagem de ordem em 
que apenas as aparências importam.
 Stuart Hall (1999) reflete sobre o ide-
ário da nação, lembrando que as identida-
des nacionais não estão incutidas nos genes 
dos seres humanos, e qualquer noção de 
pertencimento a uma cultura, a uma comu-
nidade ou a uma região, vem acompanhada 
de um conjunto de significados que é atribu-
ído como representação de um sentimento 
nacionalista (de uma “brasilidade”, de uma 
“baianidade”, por exemplo).
 A desordem sabota a ordem social 
pela política dos favores, pelo protecionis-
mo e reverência a títulos que, por si só, são 
suficientes para garantir status. O saber, 
para a ascensão social, talvez não seja tão 
importante quanto as relações com pessoas 
influentes. Forjar uma imagem que permita 
ao sujeito ultrapassar as fronteiras do poder 
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importa mais que um saber verdadeiro. Hall 
(1999, p. 51) afirma ainda que “No mundo 
moderno, as culturas nacionais em que nas-
cemos se constituem em uma das principais 
fontes de identidade cultural.” 
 A construção do sujeito Castelo, por-
tanto, é fruto desta cultura predominante 
no meio sociocultural em que está inserido, 
onde a desordem transfigura-se numa espé-
cie de ordem, fazendo com que a “outra” pa-
reça ingênua, ineficiente e ultrapassada no 
tocante à “nova ordem sociocultural”.
 Partindo-se do princípio de que a pa-
lavra, desde os primórdios, é o instrumento 
mais poderoso para o domínio de um ser so-
bre outro, virtude exclusiva do homem, nota-
-se o quanto Castelo era capaz de envolver, 
ou melhor, manter sob seu domínio todos 
aqueles que poderiam servir de degrau na 
sua escalada de ascensão ao poder.” ...Mas 
compus umas histórias bem tolas e impigi-as 
ao velhote como sendo do crônicon. Como 
ele ouvia aquelas bobagens!...”
 Castelo nos revela o quanto é fácil pe-
netrar na “nata” da sociedade quando se tem 
talento oracional e paciência para embro-
mar os outros; utilizando sabiamente, para 
esse fim, as palavras na hora certa, de modo 
certo e para a pessoa certa. De acordo com 
Barthes,”O poder é o parasita de um orga-
nismo trans-social, ligado à história inteira 
do homem, e não só à sua história política, 
histórica. Esse objeto em que se inscreve o 
poder, desde toda eternidade humana, é a 
linguagem.”(1979, p.12)
 O sujeito, segundo Barthes, é escra-
vo e prisioneiro da linguagem. È este artifí-
cio que faz com que, no Brasil, haja tantos 
políticos ocupando cargos públicos de alto 
escalão, sem nenhuma bagagem intelectual; 
apenas por saberem um jogo de cintura no 
uso das palavras para construir um discur-
so nem sempre inteligível, mas sedutor. E, 
por isso, são considerados detentores de um 
saber, competentes e dignos dos cargos que 
ocupam.
 O narrador-personagem, Castelo, con-
ta sua história em uma confeitaria no Rio 
de Janeiro. È nesse espaço que ele nos dá 
a exata dimensão das fronteiras sociais que, 
em sua trajetória, consegue romper através 
da construção de uma identidade correspon-
dente às identidades que compõem as paisa-
gens sociais do fechado mundo do Barão.
Esse sujeito construído assegurava sua con-

formidade com a cultura que pretendia pene-
trar. A configuração das identidades apresen-
ta reflexos do momento histórico e do modelo 
de sociedade nos quais está inscrita, já que 
as identidades são desconstruídas, estabele-
cidas e negadas através das relações sociais, 
culturais, políticas, econômicas e históricas. 
A identidade é, portanto, um processo, e não 
um fenômeno fixo, estanque. De acordo com 
Hall,

Esse processo produz o sujeito pós-moder-
no, conceptualizado como não tendo uma 
identidade fixa, essencial ou permanente. 
A identidade torna-se uma “celebração 
móvel”: formada e transformada continu-
amente em relação às formas pelas quais 
somos representados ou interpelados nos 
sistemas culturais que nos rodeiam. É de-
finida historicamente, e não biologicamen-
te. (HALL, 1999, p. 13)

 O personagem Castelo caracteriza-
-se, assim, como “sujeito pós-moderno”. A 
adequação da sua identidade ao momento, 
à situação e ao meio social que deseja pene-
trar revela não só o senso de oportunidade 
do personagem, mas de que forma o sistema 
cultural lhe oportuniza essa “identidade ca-
maleão”.
 O narrador não se mostra, não se re-
vela. Tudo o que sabemos é que sua forma-
ção foi forjada na escola da malandragem das 
ruas do Rio de Janeiro; que vivia de “bicos e 
cambalachos” e, por isso, nem sequer pen-
sava na possibilidade de uma vida “normal”, 
com trabalho regular, horários e compromis-
sos, enfim, sem liberdade. Seu universo, até 
conhecer o Barão, era o dos bondes lotados, 
das ruas, dos pagamentos atrasados. De 
acordo com Culler (1999, p. 51), “Os estu-
dos culturais indagam em que medida somos 
manipulados pelas formas culturais e em que 
medida ou de que maneira somos capazes de 
usá-las para outros propósitos.”
 Acostumado a levar vantagem em 
tudo, por ser obrigado a “se virar”, Castelo 
não tem escrúpulos e não sente culpa por 
enganar e mentir para atingir seus objetivos: 
penetrar o fechado mundo do Barão e fazer 
parte da “elite” cultural para conseguir, tam-
bém, vantagens econômicas e sociais.
 Todavia, na há triunfo da malandra-
gem se não existirem os ingênuos e tolos. 
E é desse modo que a privilegiada classe 
social do Barão de Jacuecanga e ele próprio 
protagonizam esse papel. O Barão, aluno de 
Javanês, estava preocupado somente em as-
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segurar a prosperidade de sua descendência, 
através do cumprimento do desejo do pai do 
seu pai. Seu interesse pelo javanês é apenas 
superficial e, apesar do título e posição social, 
deixa-se enredar pelas mentiras de Castelo e 
se embevece com seu “saber”, ajudando a 
construir a imagem de um intelectual sério, 
sábio admirável e digno de todo respeito.
 Castelo, por sua vez, divertia-se com 
a ignorância da nata poderosa e narrava os 
fatos ao amigo em tom debochado, como se 
tudo não tivesse passado de uma grande pia-
da: “O marido de Dona Maria da Glória (assim 
se chamava a filha do Barão) era desembar-
gador, homem relacionado e poderoso, mas 
não se pejava em mostrar diante de todo o 
mundo a sua admiração pelo meu javanês.” 
( p. 60)
 Além da boa fé dos outros, da esper-
teza e da capacidade de usar a linguagem e 
o suposto saber como forma de dominação 
e instrumento de navegação social, Castelo 
conta ainda com a sorte para livrar-se de si-
tuações perigosas em que teria que “provar 
seus conhecimentos”. É o caso do marujo ja-
vanês a quem ele quase teve de servir de 
intérprete, no último momento, o Cônsul ho-
landês impede que ele seja desmascarado. É 
também o caso do ”Congresso de Sábios” em 
que representou o Brasil e, por engano, foi 
mandado para a seção de tupi-guarani, sen-
do poupado de ter que provar seus conheci-
mentos de javanês. Castelo ainda demons-
tra um extremo senso de oportunismo e tira 
maior proveito da situação: volta consagrado 
pelos artigos publicados em jornais europeus 
e pelo banquete que lhe foi oferecido em Pa-
ris (tudo pago por ele mesmo).
 Eis a ilustração da cultura das aparên-
cias, predominante na sociedade que, em lu-
gar de questionar para perceber outros sen-
tidos por trás das imagens, atribui valor ao 
que foge à sua compreensão. Esta atitude de 
“aceitação admirável” favorece a proliferação 
dos Castelos que sabem tirar proveito da de-
sordem mascarada de ordem.
 Desta forma, a afirmação de Hall (1999, 
p. 09) “As culturas nacionais, ao produzir senti-
dos sobre “a nação”, sentidos com os quais po-
demos nos identificar, constroem identidades”, 
justifica, em grande medida, a capacidade que 
o personagem possui de fantasiar a realidade, 
construindo uma identidade que corresponda 
a esse “novo contexto social”, uma vez que a 
sua identidade – a outra face do que ele “apa-

rentava” não ser - não poderia conduzi-lo para 
dentro das fronteiras do poder.
 Há um grande jogo de críticas irônicas 
que costura sentidos de um homem que diz 
saber, mas não sabe. Ele se constroi à beira 
de um exercício de poder, enveredando por 
fronteiras que ele rompe apenas por dizer 
saber uma língua de difícil domínio. Toda a 
sabedoria dos sábios não serve sequer para 
desmascarar um impostor espertalhão. Tan-
to  o Barão quanto o Visconde de Caruru, 
que colocam Castelo na carreira diplomática, 
enquadram-se naquilo que Lima Barreto cha-
ma de “As escoras Sabichonas”, ou seja, gen-
te poderosa e rica, mas ignorante e estúpida.
O golpe do narrador, além de ridicularizar 
todos os que acreditaram nele, configura-os 
como caricaturas grotescas da ingenuidade e 
da estupidez. Ainda segundo Hall,

O sujeito assume identidades diferentes 
em diferentes momentos, identidades que 
não são unificadas ao redor de um “eu” 
coerente. Dentro de nós há identidades  
contraditórias, empurrando em diferentes 
direções, de tal modo que nossas identifi-
cações estão sendo continuamente deslo-
cadas. Se sentimos que temos uma iden-
tidade unificada desde o nascimento até a 
morte é apenas porque construímos uma 
cômoda estória sobre nós mesmos ou uma 
confortadora “narrativa do eu”. A identida-
de plenamente unificada, completa, segura 
e coerente é uma fantasia. (1999, p. 09)

 Assim, Castelo desconstrói a si mesmo 
dizendo realmente quem é, negando aquela 
identidade de construtos de imagens estere-
otipadas naquela sociedade em que o sujeito 
é a imagem que o “outro” tem – ou quer ter 
- dele, a qual baseia-se nas aparências su-
perficiais. O que caracteriza o deslocamento 
ou descentração do sujeito. 
 A linguagem do texto é marcada pelo 
tom de deboche da narração, com constru-
ções sintáticas simples, gírias e expressões 
do cotidiano, acrescidas do humor satírico 
do narrador. Tais ingredientes transformam o 
conto numa espécie de simples crônica cario-
ca. Provavelmente, esse tenha sido o sentido 
realmente pretendido pelo autor.
 Com a história de Castelo, Lima Barreto 
nos apresenta uma sociedade pouco preocu-
pada com inteligências legítimas e sinceras, 
em que o reconhecimento social não mantém 
estreita relação com talentos e verdades. Por 
isso, Castelo narra tranqüila e humoristica-
mente seu grande golpe, sem culpas, e até ri 
daqueles que o levaram à confortável glória. 
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Ele não criou a política de favores nem forjou 
a ignorância e a ingenuidade, apenas apren-
deu a utilizá-las como instrumentos de mani-
pulação, em proveito próprio. Assim ganhou 
visibilidade, prestígio e respeito.
 Carlos Heitor Cony e Angeli publica-
ram um livro intitulado O presidente que sa-
bia javanês, o qual reúne crônicas e char-
ges publicadas entre 1994 e 2000, e enfoca 
o período de governo de Fernando Henrique 
Cardoso. O livro é um retrato desses anos de 
rápidas mudanças, em que, segundo Cony, o 
país caiu definitivamente nas telas da globa-
lização e regrediu ao estágio de colônia. Essa 
relação entre as obras presentifica a narrati-
va e atualiza o conto de Lima Barreto. Já no 
início da obra, o autor afirma:

«FHC lembra aquele homem que sabia ja-
vanês do conto de Lima Barreto. Precisa-
vam de alguém que soubesse javanês, o 
cidadão apresentou-se e foi aceito. Como 
ninguém sabia javanês, ele ganhou fama 
e espaço na mídia: era o homem que sa-
bia javanês e pronto. Comia de graça as 
empadinhas de camarão na Colombo, era 
recebido nos salões, dava palpites sobre 
qualquer assunto. De um homem que sabe 
javanês esperam-se coisas formidáveis [...] 
A única diferença entre Fernando Henrique 
Cardoso e o personagem do conto é que o 
homem que sabia javanês sabia que não 
sabia javanês. FHC é o primeiro a acre-
ditar que sabe javanês”. (CONY, 2000, p. 
03).

 As representações literárias não são 
neutras e nem meras criações fictícias. Uma 
vez que a literatura é a re[a]presentação do 
real, elas encarnam textualmente a cultura 
das quais emergem. Assim, O homem que sa-
bia javanês constitui-se numa áspera e dura 
crítica aos políticos, à ostentação, ao vazio in-
telectual e à incompetência – denúncias que, 
lamentavelmente, permanecem atuais. 

Desde criancinha, o presidente sabe que o 
povo brasileiro precisa de educação, saú-
de, casa, trabalho e segurança. Num mo-
mento de insanidade eleitoral, prometeu 
tudo isso, - fingiu saber javanês - (grifo 
nosso) mas pediu que esquecessem. Che-
gará o dia em que pedirá o esquecimen-
to do esquecimento. Não precisaria nem 
pedir: será esquecido mesmo. Ou lem-
brado como simples aventureiro do poder. 
(CONY, 2000, p. 188). 

 Instaura-se, assim, através deste diá-
logo intertextual, a verossimilhança entre o 
Castelo, do conto de Lima Barreto, e o per-
sonagem Fernando Henrique Cardoso, das 

crônicas de Carlos Heitor Cony, Ambos usa-
ram estratégias semelhantes para transpor 
fronteiras e conseguir ascensão social. Os 
dois personagens são abordados como um 
meio de representação cultural que se cons-
troi sobre os diversos momentos e aspectos 
da realidade sócio-cultural e como práticas 
de significação, processos que constroem a 
posição do sujeito social (eu e o outro) e a 
identidade cultural dentro de um determina-
do contexto e a partir de determinados valo-
res que estruturam a sociedade.

CONCLUSÃO
 Toda sociedade humana tem seus pró-
prios valores, seus próprios sentidos constru-
ídos a partir de uma ordem – ou desordem 
- social estabelecida, principalmente, através 
da cultura, cuja manifestação é identificada 
pelos comportamentos e pelas regras que re-
gem seu funcionamento e, ao mesmo tempo, 
determinam suas fronteiras.
 Dentro do contexto do conto, o sujeito 
Castelo é obrigado a “jogar o jogo das iden-
tidades” para conquistar visibilidade através 
de relações com o poder do tecido social, a 
fim de ultrapassar as demarcações sociais 
que, embora ideológicas, assumem um acen-
tuado caráter de concretude para barrar os 
“marginais”. 
 Para Lima Barreto, o tema constitui-se 
quase uma causa. A sua posição no grupo 
intelectual do Rio de Janeiro foi duramente 
marcada pelas demarcações fronteiriças e 
por constantes conflitos e dissonâncias em 
relação ao pensamento acadêmico oficial, 
tanto no que se refere à sua produção literá-
ria, quanto à questão do julgamento crítico, 
o que sofreu em função de sua obra – e o que 
ele realizou ao julgar e criticar a produção 
intelectual de sua época.  Vê-se, portanto, 
marginalizado pela crítica literária oficial que 
simplesmente silencia ignorando sua obra, 
ou a marginaliza ao classificá-la como não-
-literária, a partir da perspectiva conceitual 
predominante sobre “literariedade”, a qual 
privilegiava o culto e o rigor formal.
 Lima Barreto, entretanto, concebia Li-
teratura também como instrumento de de-
núncia e transformação sociais, o que não 
atendia aos padrões estéticos e temáticos da 
época. Autores como Coelho Neto, Afrânio 
Peixoto, Olavo Bilac e outros, naquele mes-
mo período, produziam obras valorizadas por 
serem porta-vozes do ideário dominante, 
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mas que escamoteavam uma realidade social 
dura e triste, com tensões e conflitos de toda 
ordem. 
 Assim, ao nos apresentar Castelo 
construindo a sua própria identidade moven-
te, Lima Barreto mostra, de forma demoli-
dora, o que pensa da intelectualidade de seu 
tempo – e do nosso – e de como agem os 
letrados vitoriosos.
 Observou-se, por intermédio do con-
to, como os sistemas culturais exercem papel 
determinante na questão identitária do sujei-
to, visto que a identidade não é única e fixa, 
mas multifacetada e constantemente trans-
formada de acordo com as representações 
que nossos papéis - enquanto atores sociais 
- exigem. 
Para Culler,

As obras são feitas a partir de outras 
obras, tornadas possíveis pelas obras an-
teriores que elas retomam. Essa noção é, 
às vezes, conhecida como intertextualida-
de [...] uma obra existe em meio a outros 
textos, através de suas relações com eles 
(1999, p.40)

 Carlos Heitor Cony, ao retomar o per-
sonagem Castelo do conto de Lima Barreto 
para estabelecer uma comparação com o ex-
-presidente Fernando H. Cardoso, demons-
tra-nos, entre muitas coisas, a modernida-
de do autor e atualidade do tema, além de 
evidenciar a semelhança entre os processos 
de construção das identidades dos persona-
gens, como também da sua desconstrução. 
Resgata-se, assim, a grande contribuição da 
obra desse autor que insistiu em ignorar o 
conceito de Literatura como “beleza, rigor 
formal e estético” e comprometeu-se com 
uma literatura mais engajada, voltada para 
a realidade do brasileiro, para o sofrimento e 
discriminação das minorias massacradas por 
um sistema que legitima a “diferença” como 
sinônimo de “inferioridade”. É esse discurso 
autoritário que o autor contesta, e, no con-
to, esvazia seu conteúdo e desmascara, de 
forma bastante contundente, as suas “verda-
des”.
 Lima Barreto preferiu usar a arte como 
forma de contestação, daí a sua concepção 
acerca do papel da Literatura. Condenado à 
margem, é desse lugar que lança o seu dis-
curso. De fora, questiona, critica e busca 
desmascarar “o dentro”. Mas, se quem fala é 
um excluído, e fala a partir da margem, o seu 
discurso fica, em grande medida, compro-
metido e não encontra eco. Seu personagem 

Castelo, entretanto, adota uma estratégia de 
penetração. Finge ser o que não é para des-
mascarar os que se dizem ser. É de dentro 
que ele revela os ”falsos valores” que regem 
aquela sociedade; as inteligências ingênu-
as e tolas e uma intelectualidade de meras 
aparências, pompas e incompetência para 
perceber o grande engodo que era “o grande 
sábio” que sabia falar javanês.
 No âmbito do real, Lima Barreto, por 
orgulho, ou mesmo em decorrência do seu 
caráter, obriga-se a uma identidade fixa, 
imutável. Por isso, em vida, viveu excluído 
da comunidade intelectual. Somente tempos 
após a sua morte, através das releituras de 
suas obras, seu valor literário foi reconheci-
do. 
 Já no âmbito da ficção, através do Cas-
telo, ele ultrapassou as demarcações frontei-
riças, e seu discurso obteve eco. O princípio 
da verossimilhança obriga o leitor a acatar os 
pressupostos do conto a partir da realidade 
vivida, da percepção das estreitas relações 
entre o “Castelo” de Lima Barreto e os tantos 
“Castelos” da nossa sociedade.  As crônicas 
de Carlos Heitor Cony, nesse sentido, são 
bastante ilustrativas.
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